塵緣和塵念

拜蓉蓉

回老家見到奶奶的時候，她已經很瘦很瘦了。幾乎吃不下飯菜，只是不停地要水喝，杯子放在桌子邊上，用長長的吸管吸水，一小口一小口地咽。屋外正午的陽光白晃晃地流過窗臺，風扇的沙沙聲干燥綿長。

我陪奶奶說話，奶奶問，蓉兒，你看我能不能過得去這個夏天？我說，你就是太瘦了，多吃點，養一養就會好的。

奶奶不說話，輕輕嘆息一聲，然后沉默了。

一天天眼見著奶奶枯瘦、干癟，像一顆曾經飽滿的麥粒脫了水分漸漸癟小黯淡下去，我坐在她旁邊，與她共享著靜靜的時光。

奶奶叫我父親把她的木箱子放到床邊，打開，枯瘦嶙峋的手指翻著箱子里疊放的一堆衣裳，對父親說，這件毛呢衣服是你父親的，他只穿過一次，你留著做個紀念吧。又在箱子里掏半天，從揉成一團的舊絲襪里掏出一條項鏈，項鏈由無數朵俏麗的碎花圍成，發出黃燦燦的光澤，是年輕時爺爺給她買的。奶奶抬起手臂很吃力地給我戴到脖子上，端詳著，目光疲憊中帶著隱隱的欣慰，像是做了一個重大的決定。我知道，奶奶在做著告別的事情了。她頭腦清清楚楚，一樁樁跟父親交待，包括墓地、壽衣的事情，神情平靜。

一個月后，初十五的那天，是奶奶吃齋念佛的日子，父親給她放佛經誦音，悠長空靈的佛音穿透我家的平房。奶奶安靜地聽著，然后閉上眼睛，停止了呼吸。

時光多么疾速，它催促著使孩童成長為少年、青年到中年，然后又帶著衰老的親人離開，去到莫名的地方，永不相逢。

奶奶83歲，算是喜壽了。但每到夏天，我的心里也會不時涌起一陣無奈和悲傷。因了一份洶涌的懷念，我頻頻回頭、回望。往事不絕，宛如美麗畫卷緩緩打開或合閉。人生長不過百年，半世親緣一生情，蒼茫紅塵，山高水長，只愿歲月靜好，所有人的親人們喜樂安康。

（黃金順摘自《春城晚報》2015年5月7日，圖/小娜）