客觀記錄 主觀表達(dá)——中國(guó)城鎮(zhèn)化題材的紀(jì)錄片研究（2009-2014）

□高 濤

欄目責(zé)編：吉 慶

自上世紀(jì)90年代初在中國(guó)興起的新紀(jì)錄片運(yùn)動(dòng)使大量紀(jì)錄片創(chuàng)作者開始尋求一種真實(shí)而自覺的記憶形式，他們關(guān)注普通群眾，關(guān)注底層人，這一傳統(tǒng)延續(xù)至今，這也使紀(jì)錄片成為一種可能的替代性的民意表達(dá)系統(tǒng)。在敘述關(guān)于中國(guó)城鎮(zhèn)化的紀(jì)錄片中，一方面，紀(jì)錄片創(chuàng)作者將鏡頭對(duì)準(zhǔn)普通百姓，用更為平實(shí)的視角去記錄時(shí)代的巨變；另一方面，創(chuàng)作者不滿足于表象記錄，開始思考城鎮(zhèn)化背后隱藏的問(wèn)題。有的拍攝者以冷靜的姿態(tài)觀察對(duì)象，跟蹤記錄對(duì)象最真實(shí)本質(zhì)的生活。有的拍攝者歷經(jīng)數(shù)年，通過(guò)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼{(diào)研和豐富的采訪來(lái)論證城鎮(zhèn)化發(fā)展存在的隱憂。雖然創(chuàng)作方法不同，但殊途同歸，各種民間的聲音通過(guò)紀(jì)錄片被更多的人知曉，從而成為了城鎮(zhèn)化報(bào)道中主流話語(yǔ)報(bào)道的補(bǔ)充。

紀(jì)錄片的記錄本性要求創(chuàng)作者進(jìn)行忠實(shí)記錄，但忠實(shí)記錄并不意味著紀(jì)錄片創(chuàng)作者僅僅是個(gè)觀察者的角色。如何跳出表象事物的羈絆進(jìn)行挖掘和表達(dá)，讓現(xiàn)實(shí)題材的紀(jì)錄片承擔(dān)起歷史的重量，這就要求創(chuàng)作者融入自身的思考，從而使紀(jì)錄片既不失真實(shí)特征，又能體現(xiàn)紀(jì)錄片自身獨(dú)特的藝術(shù)特征。

本文提及的六部紀(jì)錄片，按照國(guó)別分別來(lái)自中國(guó)（《換城》《小城之戀》《99%對(duì)1%的拆遷》）、英國(guó)（《全球發(fā)展最快的地方》《中國(guó)如何愚弄世界》）和加拿大（《喚醒綠色虎》）。按照歐陽(yáng)宏生對(duì)紀(jì)錄片的劃分又歸屬三大類：新聞紀(jì)錄片（《99%對(duì)1%的拆遷》）、人文社會(huì)紀(jì)錄片（《換城》《小城之戀》《全球發(fā)展最快的地方》《中國(guó)如何愚弄世界》）和自然科技紀(jì)錄片（《喚醒綠色虎》）。雖然鏡頭中的內(nèi)容都關(guān)乎中國(guó)城鎮(zhèn)化進(jìn)程，但各部片子在創(chuàng)作者主體意識(shí)的驅(qū)動(dòng)下又有諸多不同。本文要探討的是這些紀(jì)錄片在影像論證、敘事特色方面有何差異？中外紀(jì)錄片之間的影像構(gòu)建是否不同？

影像論證

紀(jì)錄片影像在展現(xiàn)生活真實(shí)的同時(shí)，不論是出于創(chuàng)作者自覺抑或是不完全自覺，通常會(huì)在觀眾感受過(guò)程中完成對(duì)某個(gè)具體的思想觀點(diǎn)或文化主張的一定論證。

《小村之戀》中，創(chuàng)作者便是在不自覺的狀態(tài)下進(jìn)行了感性的論證。在中國(guó)的電視作品中解說(shuō)詞一直被看成是一門藝術(shù)。優(yōu)秀的解說(shuō)詞擔(dān)負(fù)著交代環(huán)境和背景、深化主題、創(chuàng)意抒情和介紹知識(shí)等作用。《小村之戀》的解說(shuō)詞充分根據(jù)劉大塢村的現(xiàn)實(shí)生活邏輯進(jìn)行處理，在真實(shí)的畫面相伴下，觀眾看到了一群從生活和精神狀態(tài)上反城鎮(zhèn)化的老人，同時(shí)也通過(guò)緩緩道來(lái)的解說(shuō)詞了解到劉大塢村發(fā)生的故事，讓人禁不住地想放慢腳步，享受安逸的鄉(xiāng)村生活。

《99%對(duì)1%的拆遷》中，創(chuàng)作者提供給事件各方平等表達(dá)自己意見的機(jī)會(huì)，讓觀眾在多方聲音中體會(huì)其間的利益訴求，而創(chuàng)作者對(duì)此不作評(píng)價(jià)，留給觀眾思考的空間。《全球變化最快的地方》則基于創(chuàng)作者六年間對(duì)白馬村的觀察，通過(guò)出鏡記者解說(shuō)向受眾交代了中國(guó)城鎮(zhèn)化所面臨的問(wèn)題。如農(nóng)民通過(guò)群體抗?fàn)幍姆绞将@取到地方政府對(duì)于房屋質(zhì)量的保證，獲取到農(nóng)村孩子與城市孩子平等的教育選擇。這是理性的影像論證。

前兩種影像論證出于不完全自覺的方式，可以進(jìn)行對(duì)照的是BBC 紀(jì)錄片《中國(guó)如何愚弄世界》，其片名本身就蘊(yùn)含著一個(gè)再明顯不過(guò)的論證觀點(diǎn)和偏見。同時(shí)，仔細(xì)觀察片中的出鏡記者也有強(qiáng)烈的個(gè)人傾向。這是一種帶有偏見的影像論證方式。該片通過(guò)大量的專家訪談、調(diào)查及對(duì)數(shù)據(jù)資料的分析論證中國(guó)的發(fā)展存在巨大危險(xiǎn)，鑒于中國(guó)與世界聯(lián)系緊密，這種危險(xiǎn)的發(fā)展方式也使世界經(jīng)濟(jì)未來(lái)的穩(wěn)定蒙上陰影。

敘事特色

讓影像準(zhǔn)確傳遞創(chuàng)作者的思想觀點(diǎn)和文化主張，這就要運(yùn)用多元的敘事手段來(lái)提升影像的傳播效果。不同創(chuàng)作者有不同方法和方法的組合。

視點(diǎn)。敘事角度指敘述者對(duì)故事敘述的切入點(diǎn)。同樣的觀點(diǎn)，通過(guò)不同的視角可以形成不同的影像記錄。同樣是質(zhì)疑中國(guó)城鎮(zhèn)化發(fā)展模式的BBC 紀(jì)錄片，《全球發(fā)展最快的地方》聚焦城鎮(zhèn)化進(jìn)程中的普通人，通過(guò)普通人的生活變遷提出自己的反思。而《中國(guó)如何愚弄世界》則直接選取更為宏觀的視角，并通過(guò)政府決策、美國(guó)發(fā)展的前車之鑒等問(wèn)題來(lái)論證。紀(jì)錄片的視點(diǎn)還體現(xiàn)在對(duì)同一素材的切入點(diǎn)不同。同樣是搬遷的問(wèn)題，《喚醒綠色虎》提及的是拆遷影射政府決策的失誤和對(duì)失地農(nóng)民生活保障的缺位，而《99%對(duì)1%的拆遷》則通過(guò)鏡頭展示了多方依靠理性和法律尋求問(wèn)題的解決。當(dāng)然，不排除個(gè)別沖突，但總體印證了城鎮(zhèn)化進(jìn)程中民主與法制的進(jìn)步。

典型故事。卷入城鎮(zhèn)化大潮的人千千萬(wàn)萬(wàn)，創(chuàng)作者要反映城鎮(zhèn)化進(jìn)程中的社會(huì)面貌改變和人民生活變遷就需要通過(guò)典型故事的敘述來(lái)執(zhí)行。紀(jì)錄片《換城》《小村之戀》和《全球變化最快的地方》都是通過(guò)幾個(gè)人物的故事來(lái)完成創(chuàng)作者對(duì)城鎮(zhèn)化進(jìn)程的敘述。擺在紀(jì)錄片創(chuàng)作者前的難題是講好故事，讓故事能夠吸引觀眾。有些故事通過(guò)細(xì)節(jié)打動(dòng)人。如《換城》中，創(chuàng)作者選取大量生動(dòng)細(xì)致的細(xì)節(jié)展示楊繡清這一人物，展示楊繡清一家的生活。有些則用情節(jié)打動(dòng)人，如《全球變化最快的地方》中，自強(qiáng)、肯奮斗的小張始終受到家庭的羈絆，無(wú)法找到一份比種地、養(yǎng)豬更能支撐家庭的工作。謝廷明夫婦在退休的年紀(jì)始終不愿放下手中的工程，玉倩無(wú)奈的情緒中寫滿的是不解和抱怨。向財(cái)國(guó)在拆遷后成了擁有四套房子的包租公，引發(fā)群眾對(duì)其貪污的懷疑。從三個(gè)人物相互比較中，觀眾看到城鎮(zhèn)化進(jìn)程對(duì)不同人生活變化的差別，從三個(gè)人物的互補(bǔ)中觀眾又觀察到城鎮(zhèn)化進(jìn)程中農(nóng)民生活變遷的大體面貌。

身份認(rèn)同與他者建構(gòu)

國(guó)內(nèi)創(chuàng)作者的身份認(rèn)同。自上世紀(jì)80年代初肇始的新紀(jì)錄運(yùn)動(dòng)給了知識(shí)分子這一身份的角色認(rèn)同，尤其是體制之外的獨(dú)立紀(jì)錄片創(chuàng)作者。無(wú)論是李軍虎導(dǎo)演的《換城》（受CNEX 項(xiàng)目資助），承襲“海派”風(fēng)格的上海紀(jì)實(shí)頻道紀(jì)錄片《小村之戀》還是新聞紀(jì)錄片《99%對(duì)抗1%的拆遷》，他們將城鎮(zhèn)化建設(shè)中的普通人和邊緣人作為表現(xiàn)對(duì)象，使這些在傳統(tǒng)媒體中缺席的群體成為鏡頭中的主角，他們給了底層群體發(fā)聲的機(jī)會(huì)。但通過(guò)對(duì)這幾部紀(jì)錄片的分析，仍可以看出國(guó)內(nèi)創(chuàng)作者受制于體制，對(duì)于一些重要?dú)v史和現(xiàn)實(shí)問(wèn)題采取了回避的態(tài)度，對(duì)主流社會(huì)生活和敏感問(wèn)題的思考往往停留于表面，這導(dǎo)致了大題材的失落。

國(guó)外創(chuàng)作者的他者建構(gòu)。國(guó)外的媒體工作者受到意識(shí)形態(tài)、國(guó)家利益、媒體環(huán)境、個(gè)人等多種復(fù)雜因素的影響，有選擇地塑造著“他者眼中的中國(guó)”。①如《中國(guó)如何愚弄世界》中的解說(shuō)詞：“西方世界正陷入一次全球性的蕭條，經(jīng)濟(jì)正在接受一次煉獄般的洗禮，而中國(guó)卻正在進(jìn)行規(guī)模宏大的經(jīng)濟(jì)擴(kuò)張”；“中國(guó)亦成為填滿我們購(gòu)物欲望而存在的出口強(qiáng)國(guó)，憑借制造那些我們渴望的廉價(jià)可愛的商品”等語(yǔ)言都將中國(guó)形象置于“中國(guó)威脅論”的框架下。同時(shí)，解說(shuō)口氣中多了一種老牌資本強(qiáng)國(guó)對(duì)于新晉發(fā)展大國(guó)的嫉妒與藐視。這些聲音元素給紀(jì)錄片構(gòu)建了一種報(bào)道和解釋的框架，從而限制了受眾的解讀。除了利用解說(shuō)詞闡述自己的文化主張，本文論及的三部外國(guó)紀(jì)錄片還通過(guò)畫面語(yǔ)言來(lái)建構(gòu)中國(guó)。如天安門、士兵、毛澤東肖像等元素在紀(jì)錄片中都有出現(xiàn)，這些象征著中國(guó)的元素本身就是獨(dú)特的隱喻。在國(guó)外紀(jì)錄片的演繹下，這些通常慣用的中國(guó)元素上升為一種符號(hào)和儀式，成為封閉、專制的代名詞。但不可否認(rèn)的是，國(guó)外媒體選擇以“他者”的身份來(lái)審視中國(guó)的城鎮(zhèn)化建設(shè)，往往使紀(jì)錄片更具批判色彩，也使他們對(duì)城鎮(zhèn)化暴露的問(wèn)題認(rèn)識(shí)得更為深刻。相反，這又是國(guó)內(nèi)創(chuàng)作者無(wú)法實(shí)現(xiàn)的。

結(jié)語(yǔ)

本文選取了近五年城鎮(zhèn)化題材的紀(jì)錄片，竊以為這些題材離當(dāng)下最近，有一定的現(xiàn)實(shí)意義和代表性。綜合來(lái)看，近年來(lái)關(guān)于中國(guó)城鎮(zhèn)化的紀(jì)錄片大多將鏡頭對(duì)準(zhǔn)了普通人。創(chuàng)作者通過(guò)對(duì)普通人的生活記錄去探尋追究城鎮(zhèn)化成就背后隱藏的問(wèn)題。透過(guò)鏡頭，我們觀察到農(nóng)村貧困問(wèn)題、富余勞動(dòng)力再就業(yè)、政府不合理決策等不可回避的問(wèn)題，也注意到城鎮(zhèn)化大潮給百姓在精神狀態(tài)上帶來(lái)的巨大變遷。而主流話語(yǔ)報(bào)道缺失等內(nèi)容，更是此類題材紀(jì)錄片存在的價(jià)值。同時(shí)創(chuàng)作者并不滿足于忠實(shí)記錄，他們運(yùn)用多種手段力求實(shí)現(xiàn)自身主體意向的表達(dá)，如在敘事特色上，創(chuàng)作者注重視點(diǎn)的選擇和典型故事的演繹，在影像論證過(guò)程中，創(chuàng)作者則或感性或理性或持有偏見。國(guó)內(nèi)外的創(chuàng)作者也因價(jià)值觀或者創(chuàng)作環(huán)境的因素，對(duì)城鎮(zhèn)化建設(shè)這一題材采取不同的建構(gòu)方式，從中體現(xiàn)了他們對(duì)城鎮(zhèn)化建設(shè)的反思，而非盲目地跟隨主流話語(yǔ)。本文回顧此類題材紀(jì)錄片的意義正在于此。

注釋：

①劉繼南等：《中國(guó)形象——中國(guó)國(guó)家形象的國(guó)際傳播現(xiàn)狀與對(duì)策》，北京，中國(guó)傳媒大學(xué)出版社，2006。