下棋

◎ 梁實秋

下棋

◎ 梁實秋

我最不喜歡和一種人下棋，那便是太有涵養的人。殺死他一大塊，或是抽了他一個車，他神色自若，不動火，不生氣，好像無關痛癢，使你覺得索然無味。

君子無所爭，下棋卻是要爭的。當你給對方一個嚴重威脅的時候，對方的頭上青筋暴露，黃豆般的汗珠一顆顆在額上陳列出來，或哭喪著臉慘笑，或咕嘟著嘴做吃屎狀，或抓耳撓腮，或大叫一聲，或長吁短嘆，或口中念念有詞，或一串串的噎嗝打個不休，或紅頭漲臉如關公。種種現象，不一而足。你便可以點起一支煙或啜一碗茶，靜靜地欣賞對方苦悶的樣子。我想獵人困逐一只野兔的時候，其愉快大概相似。

因此我悟出一點道理，和人下棋的時候，如果有機會使對方受窘，當然無所不用其極；如果被對方所窘，便努力做出不介意狀，因為既不能積極地給對方以痛苦，只好消極地減少對方的樂趣。

下棋雖小，亦可以觀人。有慢性子的人，見對方走當頭炮，便左思右想，不知是跳左邊的馬好，還是跳右邊的馬好，想了半個鐘頭而遲遲不決，急得對方拱手認輸。慢性子的人，每一招都要考慮。我常想這種人如加入龜兔賽跑，必定可以獲勝。性急的人，下棋如賽跑，劈劈啪啪，草草了事，這乃是飽食終日無所用心的一貫作風。

下棋不能無爭，爭的范圍有大有小。有斤斤計較而因小失大者，有不拘小節而眼觀全局者，有短兵相接作生死斗者，有各自為戰而旗鼓相當者，有趕盡殺絕一步不讓者，有好勇斗狠同歸于盡者，有一面下棋一面誚罵者。最不幸的是爭的范圍超出了棋盤而拳腳相加。有下象棋者，久而無聲響，排闥視之，闃不見人，原來他們在門后扭打成一團，一個人騎在另一個人的身上，在他的口里挖車呢。被挖者不敢出聲，出聲則口張，口張則車被挖回，挖回則必悔棋，悔棋則不得勝，這種認真的態度憨得可愛。我曾見過兩個人手談，起先是坐著，神情瀟灑，望之如神仙中人。俄而棋勢吃緊，兩人都站起來了，劍拔弩張，如斗鵪鶉。最后到了生死關頭，兩個人跳到桌上去了！

我有兩個朋友下棋，警報作，不動聲色，俄而彈落，棋子被震得在盤上跳蕩，屋瓦亂飛。其中一位棋癮較小者變色而起，卻被對方一把拉住：“你走，那就算你輸了。”此公深得棋中之趣。

（摘自《閑暇處才是生活：精選梁實秋散文》北京時代華文書局）