我的隊長我的球

張慶華

我的隊長我的球

張慶華

“年輕時人找病，年老時病找人”。此話不假。從前，不以為然，外出應酬不斷，每天一小醉，三天一大醉，喝酒嗨歌，樂此不疲。直到肚子腆了，血脂血壓高了，各種毛病如不速之客，或明或暗地找上門來。至此，才領悟到毛病是吃出來的。更可怕的是，一次次趕往人生的最后驛站，相繼送走一個個同學或朋友。望著高高的煙囪，青煙裊裊，一個個生龍活虎的生命頃刻間化作一縷青煙直上云霄，虛無縹緲。感嘆生命無奈無常的同時，才知生命是如此脆弱！想不到，這個與主人最親近最密切的五臟六腑，是最陌生最疏遠的，每天朝夕相處，僅僅隔著一層皮囊，始終不得一見；一日三餐地喂養了它一生，竟然以怨報德，背信棄義：背著主人，往往在腹腔某處悄悄地進行一場蓄謀已久的奪命政變。

那一年晚上，與妻外出散步，偶然看到一條江邊林蔭道上，三五成群，男男女女，朝著一個方向，像趕場一樣急匆匆地趕路，詫異，問妻：哪里在搞活動？得到妻子的嘲笑，我知道自己落伍了。

于是，七八年前，我開始在俱樂部打乒乓球，以健身的名義。

一張張像大海一樣深藍色的球臺，深紅色的地膠，雪白的墻壁，一排排日光燈把角角落落照得如白晝一般，是整個健身中心最熱鬧的地方。每天晚上下班后，我回家急匆匆地扒上一口飯（因駕車，連一生鐘愛的酒也不能喝），到這里大喊大叫地玩上一二個小時，直到汗流浹背，整個人像從河里撈上來一樣，洗澡后一身輕松自不言說。

一打，就打出了癮。以前在交通管理一線工作，雖為一隊之長，也不過是一個生產隊長，出警赴現場等動腿出汗的幾率高，尚可。自從一線退到辦公室，長期伏在電腦前，眼睛花了，肩周炎、頸椎病隨之而來，但打了乒乓球，這些小病小痛不治而愈，體檢表內上上下下的箭頭也少了許多。

我們自發組織的乒乓球分會，有二三十人之眾。二三十名球友，就是二三十種打法，每個人都有自己的過人之處、生存之道，才能在這個圈里混下去。這是不是有點符合大自然適者生存的規律。棋逢對手，將遇良才，在乒乓球球臺上，不全是這一說，還有“克星”傳奇。畢竟我們都是業余選手，每個人既有自己的弱點，亦有殺手锏，此殺手锏，即“球路”也，在自然界所謂之“一物克一物”，在乒乓球臺演變為“一球克一球”。

實際上，我的一點乒乓球基本功，是在小學時期打下的，純屬無師自通的土招式，只是通過最近幾年的發揚光大，這種難看卻實用的土招式，成就了我全世界獨一無二的“張氏打法”。這特色可以從球友們送我的外號“游擊隊長”說起。

游擊戰最核心的技術是：“敵進我退，敵駐我擾，敵疲我打，敵退我追”。我把游擊戰術十六字決運用到乒乓球臺上，讓他們也不敢輕視我——輕視我的后果往往是“失荊州”。有時候，基本功雖然沒有對方過硬，我就不與你打正規戰，專打避人之長、攻其之短的游擊戰。開始，我以刁鉆的發球破壞對方，先聲奪人，贏得主動權。我備有四五套長短急緩、上旋下旋、落點不同的各式發球法，一遍試下來，總有一套“適合你”。而且我的球速極快，人家打球用腰，或者用臂，我善用手腕，以彈擊為主，球速快、節奏快，一旦落入我的套路和節奏，對不起，讓你“吃”不了兜著走。當然，用腦打球是最高境界。因此，我看什么人，打什么“球路”，比如對待專打遠臺的老毛，我就是不打遠臺球，采取長短結合、忽東閃西的游擊戰術，讓他失卻優勢。對待長腳長手又不太擅長騰躍的老王，我以長短結合，變化多端的落點，直讓他的左手托不住膝蓋，直罵我狡猾；對待球風以快著稱的老朱我也不怯，也以快制快，打著打著突然一板樣子難看且實用的“平地起風雷”式的搶攻，打到他痛處，有時罵我“不講理”，有時罵我不按常理出牌。總之，對其他高手也如此，雖然贏不了你，我也敢在班門前弄幾下斧，秀一下我的“匪球”，讓你驚出一身汗——誰讓你們叫我“游擊隊長”。打球像打仗，亦正亦奇，才能打勝仗。因了我的“張氏打法”，分會曾經以“秘密殺手”的角色，派我參加市里的各項乒乓球“五十周歲以上選手”人員比賽，游擊戰往往也能因出奇兵而創下奇跡。

我想起“民族的，才是世界的”這句話。那么，個人的，才是大家的。你看我們分會全體球友，一個個風格迥異的球技球風球品球德，一個個獨一無二的紛呈精彩，構筑成別人無法復制的一個個小宇宙，這大千世界豐富多彩又互生共存的奧妙，在乒乓球界表現得淋漓盡致。縱觀我國一個個乒乓國手，莊則棟、蔡振華、鄧亞萍、劉國梁、馬琳、馬龍、王皓、王楠等等一個個英雄般的名字，到最近因狂野有藏獒之稱的張繼科，一個名字，就是一個英雄傳奇，一個無法復制的神話。雖然，我們不是乒乓球專業隊員，不能與英雄們相提并論，但是，從某種角度說，我們每一個人，都是一個獨一無二的英雄傳奇。我忘了哪位名人說過此話：每個人都是一個無法復制的孤本。“一球一世界”，這不就是禪界所言的“一花一世界、一樹一菩提”嘛。

生命在于運動，快樂是健康之本。快樂之余，乒乓球打出健康，又打出點新意。球打到這個份上，我也樂意球友們給我的“游擊隊長”綽號，管它貶義或褒義，只要開心，就是愜意。