畫的是山水，也是人生

文 _ 李書喜

畫的是山水，也是人生

文 _ 李書喜

徐義生，1943年生于陜西省岐山縣，20世紀60年代師從石魯、何海霞學畫，1979年考入中央美術學院研究生班，師從李可染。陜西師大藝術學院教授、碩士生導師。曾任陜西師大藝術研究所所長、藝術學院院長。作品清新、厚樸、灑脫。編著和出版有《徐義生畫集》《中國畫工筆花鳥技法》《山水畫寫生攝要》《國畫十大論》等。

Q=李書喜，A=徐義生

Q：您曾經強調創作時要與大自然交流。

A：大自然的美，每個人或多或少都有體會，只是感受的程度不一樣。前人總結的畫論都有深層的道理，都是經驗之談，取意筆下、筆下取意。唐《二十四詩品》里面說“登彼太行，翠繞羊腸。杳靄流玉，悠悠花香”，就是把最柔和與最蒼涼的東西放到一起。中國畫創作的傳統也是先對大自然做深入研究，不僅要知道大自然的美，更要弄清楚它美在什么地方，是樹美、山形美，還是地形地貌綜合起來的結構、色彩、色感美，總得有些具體的觀察。發現了美，就用素描把它們記錄下來，用西方繪畫的方式配合中國畫的筆下取意，把感受到的美從形式上、造型上、色彩上表現出來。在中國畫創作中講的“虛實陰陽”實際上就是西方繪畫里面說的三大色調。

Q：傳統畫論里講，山有文有武、有主有仆。

A：這個太明顯了。比如，華山、桂林、蘇杭都是個性非常鮮明的地方，華山是英雄，桂林是青衣，而蘇杭是小旦。這種個性是一個地方的地形、地貌、植被、山水綜合形成的一種氛圍。畫家一眼就能看出這種氛圍。山和水在我心中是有個性的，這種個性跟人生百味是暗合的。

Q：您畫里的山與山的關系，是否也和人與人的關系有暗合之處？

A：每一個人從小長到大，都有許多或表層或深層的人際關系。畫上的地形地貌和人際關系是同一個東西的不同表現方法。自然和生活中有好多東西在精神層面上就是一回事。畫家在使用素材、構思畫面內容的時候，如果沒有舉一反三的能力，畫面的深度會很成問題。從深層上講，中國畫跟人生是相通的。好畫不僅反映自然風光，也反映人生。畫的是山水，反映的是人生，這么說一點兒都不夸張。

Q：中國畫中，山水畫是最系統的，技法和理論繁雜又具體，所以傳承難，創新更難。您是如何做到在繼承優秀傳統的前提下，用自己的藝術語言表達藝術思想的呢？

←茶梅俗艷亦足可報春↓四海同春

A：這是繪畫理論層面的問題，就是怎么在畫面上調和陰陽虛實，使畫作成為大家能看懂的、能理解的、可以產生共鳴的東西。怎樣把自己的感情融合在畫里面，且讓別人也能感覺到？這個問題我思考了二三十年了，到現在這個階段，才能靜下心來，在環境好的時候，得心應手地創作。比如當時我創作《黃河》，就把中部的地形地貌、黃河之水天上來的氣勢、高原的氣勢糅合在一起。另外，從飛機上看，黃河的彎很多，河水滿溢—我把這些所聞所見所想融合在一起，把兩千年來文學里反映的黃河的風采、氣勢、韻味也綜合進來，后來發現這是很典型的陜北風格。再把人們所想、所需要的母親河的感覺畫出來。有些人沒親眼見過黃河，但他們非常喜歡這幅畫，可能是因為文學作品、影視作品中的母親河就是這個樣子的。

Q：您為何如此熱衷于古詩，它和您的山水畫創作有什么聯系？

欄目主持_李書喜

A：古詩跟生活很貼近。它們把生活里面的事物描繪得那么精煉、生動，給人的心靈帶來強烈的刺激，讓人感覺很好，能永遠記住。上中學時，我就開始深入研究詩詞、文學。《中國文學史》《中國通史》《世界通史》我都曾細細讀過，對詩詞的感情和感悟很深。我的人生道路很坎坷，在最沉痛最寂寞的時候，寫兩句詩，跟自己說幾句心里話，心情就能好一點兒。

畫是畫，詩是詩，雖是兩種道，卻有關聯。我寫的關于我母親的詩《春秋記》里所表達的東西，在畫里是表現不出來的。在生活里，有些深層的、復雜的東西也是山水畫表現不出來的。畫作易于表現風采、神韻，音樂易于抒情，而記錄深刻的人生百味是文學的長項。它們三個互相關聯，但都不可替代。

↑秋風起兮雁南翔↓渭水之濱

Q：您早期創作的淺絳山水很美，后來是怎么轉化為以青綠山水創作為主呢？

A：這是個很滑稽的事情。最近十多年，畫商把我改造了，這是外因。深層的原因是我一直迷戀何海霞的青綠山水，在沒見到他之前，我就一直在偷著學他的青綠山水，不過作品和人家相比簡直是云泥之別。他能把顏色用到那個程度，當時的我做不到。經過幾十年的摸索練習，我對青綠山水畫的技巧已經完全理解了，正好趕上社會需要這個，所以最近十年的作品全部變成青綠山水畫了。

Q：有人說您的畫足以媲美甚至超過了何海霞的。

A：這話讓我汗顏，何老的好多畫我是永遠無法超越的，不是謙虛。他的青綠山水畫是畫史上的一座高峰。他的青綠山水包含著什么，我都明白，但我做不到。他從小生活的環境，讓他有那種氣勢。我愛這個東西，鉆研了三十多年，最近三五年才慢慢走向成熟。如果不夠好，我就不會拿出來，我必須有新的追求和發展。我的青綠山水的特點是融合了素描的表現方式，還有石魯教我的色墨結合的畫法，當然何老用得也很好。我研究了大量的西方油畫，每次去歐洲就去美術館，細細地看那些油畫原作。何老那時沒這么方便。何老晚年的時候把畫面上的樹、石頭都高度概括了。我現在年富力強，把樹畫得多姿多彩，很惹眼，看上去很熱鬧好看，但這只是表象，深層的功力、色彩的嫻熟程度我都不及何老。

Q：您在藝術創作上有沒有遇到過瓶頸，是怎么突破的？

A：有的，就是在“85新潮”（1985年前后中國的現代主義美術運動）的時候。1981年我將要研究生畢業，“新潮”已經起來了。當時我很苦惱，明明看見這條路（“新潮”）不適合自己，老路又讓人家批得體無完膚，又怕以后在這條路上一事無成。我沒有路可以走，該怎么辦呢？那是我情緒最低落的一段時間。畢業后我回到西安，我在美術界是個無名小卒，雖然是從中央美院回來的，但是一提起中央美院，大家反而都對我冷眼相對，把我當成異類隔離開來。我想，我原來擠不進你們的圈子，但現在我是中央美院的研究生了，你們該熱情了吧，誰知道他們的態度更冷。但是有一些人，尤其是畫商，他們要從我這兒獲利，對我的態度就很好，這是個很現實的事。

Q：畫商們說您的畫已經暢銷幾十年了，是畫壇的常青樹。現在您的財富已經可以養活很多人了，還考慮金錢的問題嗎？

A：也沒到那份兒上，不過確實不考慮金錢的問題了。我吃不動了，跑不動了，有錢我都花不了了，要那么多錢干嗎？有一輛車，春秋季時出去寫寫生，這樣足矣！所以真正到了這個時候，對名和利都看得淡了。

↑高天厚土

↓大河上下