磨憨 雨林口岸有故事

鄧芮

云南的諸多口岸，是中國對東南亞、南亞開放的象征。一道道國門的變遷史，就是一部部濃縮的對外開放史。凡國與國之間的口岸，都是歷史上風云激蕩之地，而新興的口岸，在大時代的背景下，又多半是各種新傳奇故事的發生地。云南第二大口岸磨憨就是這樣一個地方。

“憨”在傣語中是富裕的意思，“憨人”即為富有的人。在如今的磨憨，上世紀90年代到此闖蕩的人基本已經抓住了口岸開放帶來的機遇，完成了人生蛻變。這其中，固然不乏艱辛曲折，但借助口岸貿易闖出的這一片天空，卻在熱帶叢林的映襯下格外湛藍。磨憨國門內外，每天涌動的人潮中，你每天能看到諸多這樣的“新磨憨人”奔忙的身影，他們的故事，每一個都充滿精彩的情節。

張木頭

來自四川的新磨憨人

在通往磨憨口岸的東盟大道旁，有一家“吉迪盆”紅木家居店赫然醒目。這家店的老板張學澤原籍四川，卻已在磨憨定居至少二十年以上，可謂地道的“新磨憨人”。“吉迪盆”源自老撾語，暗示著主人從事的是中老貿易。而多年浸淫于紅木生意的他，在磨憨當地也有著一個響當當的名號“張木頭”。

1988年，17歲的張學澤憑著修手表的手藝，從四川來到西雙版納尋找工作機會，并借助這門手藝得以在這邊境之地立足。不久之后，他又學會了攝影，到傣族寨子里給人照相，并認識了現在的妻子。娶妻生子之后，張學澤的生活壓力陡然增大，僅靠修手表和照相已難以為繼，更別提成就事業。而恰逢此時，磨憨成為開放口岸，機遇向無數人招手。然而，張氏夫婦一家四口來到磨憨時，口袋里只有75元，兒子尚沒有滿月，兩口子開始倒賣水果，忙得昏天黑地，兒子經常只能放在雞蛋箱里睡覺。張木頭的妻子是本地傣族，憑著一口通行邊境內外的傣語，他們在口岸內外的水果生意日漸有了起色。二十幾年后張學澤還記得，當時磨憨只有兩條公路，兩排石棉瓦房子，幾棟鋼混房子。“在磨憨沒有做大生意的，在市場上做小本生意都是外地人。”也就是這些“外地人”的到來，為磨憨的開放獻上了一臂之力，也撈到了各自的第一桶金。從2007年開始，時刻緊盯市場機會的張學澤轉型涉足中老紅木生意，憑著多年來對兩國口岸貿易的輕車熟路，如今，他在老撾占巴色的木材家具廠已經走上正軌，成長為成熟企業，當年的“水果夫婦”，也早已跨入財富之門，成為本地名人。而睡在雞蛋包裝箱里的嬰兒，也已經成大成人了。

“當時根本想不到現在磨憨的繁榮程度。”面對如今磨憨飛速的發展，張學澤認為這是他最幸運的事，正是因為搭上了中國對外開放持續深入和口岸經濟蓬勃發展的快車，張學澤的生意越來越好。如今，張學澤已經把全家人的戶籍都遷到了磨憨，成了真正的磨憨人，他說會在50歲的時候退休，并在氣候溫暖的磨憨安享晚年，磨憨已經成為了他一家人的根。

趙武

世居瑤族的履歷見證

照片中的趙武手持當年自己拍的照片，站在磨憨的大街上感慨良多。與張木頭不同的是，趙武生于磨憨，長于磨憨，來自當地瑤族支系“頂板瑤”寨子，他的家以前在磨憨的大森林里，1988年國家劃定森林保護區，趙武家遷到了離磨憨口岸不遠的地方。按照瑤族人趙武的回憶，當年遷移到磨憨時，老輩人看到磨憨的山上長滿了松樹，還略有不樂。因為這在瑤族老人的觀念里，長松樹的地方，意味著土地不肥沃，耕作收成有限。然而，當時在部隊當兵服役的年輕人趙武，多少算見過世面，看問題的角度已頗為不同，他已經嗅到了口岸的商機。

幾年后趙武退役回家，進入外貿站做售貨員，逐漸摸索出做生意的技巧。隨著口岸的日益開放，頭腦活絡的趙武立刻放棄售貨員職位轉而自己創業做啤酒生意，他把啤酒從勐臘批發到磨憨，再轉賣給老撾人，生意火爆異常，趙武也賺來了第一桶金。今天在磨憨很多人喝老撾啤酒，但很少有人會想到，二十幾年前就當老板的趙武，居然是靠將中國啤酒出口老撾起家。

1993年，磨憨口岸開放加速，各地商人云集，生意競爭日趨激烈，趙武開始轉型種甘蔗產業，又撈到了第二桶金。2000年以后，磨憨在中國與東南亞開放“節點”的地位異軍突起，開發熱潮中，趙武的土地被政府征收，他再次撈到第三桶金。在傳統上，瑤族人并不善商業，但此時的趙武，眼光早已超脫族群，甚至超越國界，面對磨憨口岸高漲的進出人氣，他的下一步打算是：開酒店。2011年，趙武耗巨資在磨憨國門附近開了一家叫“叭特金”的酒店。“叭特金”，在傣語、泰語、老語中都是“中國”的意思，很顯然，趙武希望這家酒店服務于不同國度的人們，無論是哪個國家的人來到磨憨，都能立刻記住這個酒店獨特的名字——叭特金。

趙武年輕時候最大的業余愛好是照相，如今磨憨最全的老照片就出自趙武之手。這些珍貴的老照片，與趙武一同見證了磨憨從一個山村，是如何一步步變為了中國最重要的口岸之一。

湯壽

操流利老撾語的外省人

八月某天的雨后，空氣里透著清爽。在磨憨東盟大道一家名為“嘉盛進出口公司”的辦公室里，我們與年輕的老板楊濤輕松喝著普洱茶聊天。

嘉盛公司的室內，隨處可看到各種帶有老撾標志的產品，諸如藥材、薏仁米等農副產品，很顯然這家公司從事的是老撾與中國的農產品貿易。楊濤說，磨憨嘉盛公司是一個中老兩國的微縮信息平臺，南北往來的商人可盡情參觀交流。據身邊人透露，楊濤本人的一口老撾語也相當流利，進出國門內外，往來老撾中國，對楊濤來說是家常便飯。流利的老撾語從何學來？沒有任何學校的專業培訓，全憑多年來在商場中的博弈，或許再加一些天賦。

1998年，14歲的楊濤步父親后塵，從四川來到磨憨。“那時磨憨還到處是稀泥巴”，這幾乎是每一個十幾年前到達磨憨的外地人看到的景象。楊濤最初跟著父親在磨憨燒磚燒瓦，收入大約僅可糊口。兩年后，楊濤自己出來“單干”——擦皮鞋。一塊錢一雙鞋，掙得何其艱辛。然而生活還將繼續。而新興的口岸磨憨，就像當年上海被視為“冒險家的樂園”一樣，會給任何有志青年以機會。

一天，一個女子來讓楊濤擦鞋，破天荒給了楊濤十元錢的報酬，并大贊他認真細致的手藝。這在尋常人看來微不足道的一件事，讓他陷入深思。楊濤開始改變。他去老撾打工，自學老撾語，不久后竟能在兩國商人中間充當翻譯。21世紀初，磨憨開始發生翻天覆地的變化，楊濤在這大潮中乘浪而上，2010年，他自己注冊了進出口商貿公司，借著對老撾的了解，開始全力經營老撾農副產品。現在，他在老撾沙耶武里省，已經有了農產品加工廠，主打老撾有機生態薏仁米。“老撾雖然經濟落后，但自然生態依然良好，老撾農產品對高度重視食品安全的中國人來說，意味著的商業機會不言而喻”，楊濤說。

如今，做了老板的楊濤仍能回憶起當初給了他10塊錢的女客戶，他感慨萬分說道“有機會，我還要給她擦十雙鞋。”

未來，楊濤還準備在磨憨做一個倉庫，并帶動附近的老百姓，一起做生態有機食品。他信心滿滿。