姑姑的故事

葉飆

“15歲，大概是一個春日花枝的年紀。

我從家中的茅屋，上坡走到大路，然后是下坡，

走到現在的竹林前面，鄰村變做自己的新家。

媽媽是你的奶奶，捧著疼痛的乳房喂養爐灶。”

“2000年，洋房做成了兩棟，真喜慶！

那時我，重新回到蕎麥地灣直走幾步就能望到的故鄉，

我已經在很多地方做過工，你未曾到過的……

過江，然后坐公交，路燈像這里一樣整齊……”

說罷，她銀白的頭發風中寂然生長，

鵝卵石鋪開并蜿蜒的小徑之上，我落后著。

而像所有在火爐中泯滅不見的柴火一般，

她順徽州大道拐彎，向前消失于水果鋪子后面的醫院。endprint