翻譯/梅子_Prune
如果世界盡頭的"冷酷仙境"沒有了冰
翻譯/梅子_Prune
2014 年年底熱映的科幻大片《星際穿越》中營造了一座被巨浪統治的外星星球,這顆星球由于受到黑洞產生的巨大潮汐力,無時無刻不處于掀起的滔天巨浪中。為了找到適合這個星球的取景地,導演克里斯托弗·諾蘭冒雨在冰島走過了6、7座冰川,最終選擇了瓦特納冰川。
瓦特納冰川位于冰島的東南部,面積達8300平方千米,是歐洲最大的冰川,僅次于南極冰川和格陵蘭冰川。瓦特納冰川海拔約1500米,其不靜止的特性成為冰島的典型風光,白茫茫的冰川世界給人一種“萬徑人蹤滅”的寂寥感。最為奇特的是在瓦特納冰川地區還分布著熔巖、火山口和熱湖,寒冷的極地地區和炎熱的熔巖、火山口以及熱湖相共存,因此被人們稱為“冰與火之地”。唯美的瓦特納冰川不僅給人美的視覺享受,還可以在冰山湖上進行各項活動。最令人陶醉的要數乘快艇深入瓦特納冰川的腹地,觀看潔白的冰山將陽光映襯得格外閃亮時的美景;暢游于淡藍的海水中,大塊的浮冰漂過,讓人驚訝不已。
但是,這個世界盡頭的“冷酷仙境”卻在逐漸失去它的靈魂之精——冰川。
在冰島的索爾黑馬冰川,一陣凜冽寒風從冰川上呼嘯而過,就像古老的冰島史詩中駕馭天氣的女巫一般,拋下冰雪和砂礫。延伸至冰島東南海岸的索爾黑馬冰川已成了近年氣候變化的象征:過去20年來,由于氣溫攀升、海洋暖流和季節紊亂,這座冰川每年向后退縮相當于一座奧運會泳池的距離。
一個狂風大作的秋日,游客在風速達145千米/時的狂風中蜷縮著,前往索爾黑馬冰川,他們看到袒露出條條灰色地面的雪上卷起滾滾塵土,僅剩大片的巖石、砂礫構成的冰磧和半英里如今空空如也的冰川床,見證著這位垂死巨人的昔日榮耀。
緊鄰北極圈的冰島是地球上變暖最快的地方之一,它變暖的速度是北半球變暖平均速度的4倍。300多座冰川覆蓋了冰島超過10%的領土,目前每年平均失去110億噸冰。冰島冰川每年流失并不再被新雪覆蓋的體積可以每分鐘填滿50輛全世界最大卡車的速度,填上整整1年。
冰島大學地球科學研究所的前沿冰川學家海爾吉·比約登森表示:“這是地球的最大損失之一。”他在這里工作了40年,辦公室里滿是關于冰川的研究資料和書籍。冰島的壯麗冰川是這一國家引以為傲的文學傳統冰島史詩的主題,也是利潤可觀的旅游業的王牌,對當今的冰島有著重大意義。利用冰川河流的水力發電供給了冰島大部分用電。冰川還為它的32萬人口儲備了淡水。比約登森在量化冰川流失和溫室氣體導致的氣候變暖方面處于領先水平。他表示,冰島的一些冰川已經消逝,還有一些冰川將在10至20年內不復存在。再經過一代人,可能將會沒有足夠水量用于發電或給全國人民提供飲用水。隨著大片裸露土地的侵蝕,干涸的冰川床將會造成沙塵暴。一位冰島居民打趣地說,沒了冰川,冰島就只剩下“島”了。
冰川消融的影響已經顯現出來。比約登森提到了冰島最長的一座橋,它長度有半英里,橫跨斯凱達勞河。這條河源自冰島南岸的巨大的瓦特納冰川。他說:“幾年前這條河消失了,現在這座冰島最長的橋光禿禿地立在那兒,橋下已經沒有水了。看起來就像我們冰島人都是瘋子一樣。”在這座面積約等于江蘇省面積的島上,無論你身置何處,都能看到高聳的雪峰和覆滿冰雪的山谷,而冰島人則從方方面面感受到了冰川的消逝。
馬格努斯·黑爾格里姆松一生都在冰雪上度過。這位精瘦的耄耋老人是冰島冰川學會的副主席。這一協會由一些志愿者組成,他們自20世紀50年代起每年對島上的冰川開展調查,并自1948年起為冰島搜尋救助組織提供協助。這位狂熱的運動愛好者曾經多次攀登冰川和穿越島上寬廣的內陸冰原,他在雷克雅未克公寓里的多張照片就是證明。
黑爾格里姆松說,在過去的幾年里,一些他常去的冰川已經開始消融。他測量到冰川發生了三分之一英里的后退:“冰川尾向后退,只剩下砂礫。”他第一次注意到冰川消融是在20世紀80年代,而現在消融正在加快。他說:“在過去幾年里,廷德菲亞德拉冰川(南部高地的一處冰川)的低處已經沒有雪了。”
冰島的冰帽是全歐洲除格陵蘭之外最大的,自1995年來已消融6%,較低處的冰川,比如從米達爾斯冰川延伸出的索爾黑馬冰川,消融速度還要更快。由于冰島變暖比歐洲和北美晚了十多年,這種消融說明變化速度相當快。比約登森表示,隨著氣候變化加劇,冰川消融速度加快,二者相互作用會導致冰島在2050年時失去30%的冰川。如果到下個世紀末氣溫上升2攝氏度——這是聯合國氣候峰會定下的可接受的最大漲幅,根據比約登森的計算,到22世紀中期,冰島的冰川就將只剩下最高幾座山峰頂部的“冰川博物館”了。
2012年的一天早晨,藝術家維格迪絲·比亞爾納多蒂爾在報紙上讀到一篇報道,比約登森和同事們的一項新研究預言她童年住處附近的一座冰川——冰島西部半島上的斯奈山冰川,可能在20年內消失。“我非常震驚,”比亞爾納多蒂爾說,她長大的歐拉夫斯維克村就位于這座冰川腳下。“這是我最愛的山。天氣好的時候,從雷克雅未克就能看到它,總是那么美。”這位已退休的總統秘書現在住在雷克雅未克南面不遠的加爾扎拜爾鎮。那篇新聞報道給了她靈感,她決定以斯奈山冰川為主題創作一幅油畫,畫中冰雪覆蓋的山峰上滿是釘子和繩子。“我們不想讓斯奈山冰川消失,”她強調道,“所以我用釘子和繩子把它釘住,綁起來。”
這幅畫于2012年夏天在冰島西部的一次畫展上展出,畫上還有一位半人類半巨人血統的男人,名為巴迪里·斯奈菲爾。根據冰島民間傳說,巴迪里是冰島最早的定居者之一,在一個多世紀以前,他前往冰川并成了那里的一位守護人。但這位巨人這些日子似乎有些玩忽職守——比亞爾納多蒂爾發現冰川已經看起來小了很多。“你能看到新的景色,新的黑色熔巖峭壁,”她說,“那里幾年前還是冰川。”
一個多世紀以前的旅行照片為比約登森的觀點提供了鮮明例證。英國探險家弗里德里克·赫威爾在1891年首次攀登冰島最高峰華納達爾斯赫努克火山時,為西南部的克塔爾冰川拍攝了照片。2009年,研究者前往同一地區,拍攝了新的照片。通過對比新老照片,比約登森和同事們判定自赫威爾探險以來,克塔爾冰蓋已減少了20%的體積。雖然冰川頂部還有冰,但120年前被冰覆蓋的較低處地面現在已完全裸露出來了。
近年來,這座冰火之島成了新興的旅游目的地,冰島旅游局提供的數據表明,2012年前往冰島的國際游客已超過66萬。旅游者被壯美的冰川和豐富的活動所吸引,2012年旅游者冰島消費已創新高,達2380億冰島克朗(約20億美元),使旅游業成為僅次于漁業的冰島創匯產業。
但氣候變暖的威脅在如索爾黑馬冰川等一些熱門景點已經顯現,在那個狂風呼嘯的秋日,兩個從德國前來攀登冰川的游客沮喪地注視著滿天飛卷的沙塵,悻悻而歸。并非所有冰島人都認為本國冰川消融是件壞事。冰島大學的工程師芬尼爾·帕爾松經常與比約登森合作開展研究,他表示,冰川一直對臨近的城市和農場構成威脅,冰川前進和冰川偶爾突然爆發洪水都會造成毀滅性后果。他說,隨著冰川后退,冰川洪水的風險可能會降低。帕爾松表示:“而且冰川覆蓋的一些肥沃土地就可以利用起來。從能源的角度看也是件好事,我們會有更多水資源用于發電。”而且,很多冰島人也不介意天氣稍微暖和一點。
帕爾松稱:“事實上,如果從我們這些本地居民的角度來看,負面影響相對比較少。”的確,冰島尚未完全從2008年的金融危機中恢復,冰川融化能給它提供一些亟需的經濟福利。冰島總統奧拉維爾·格里姆松正在推廣一項計劃:在冰島東北海岸建立一個大型海港,用于開拓北冰洋的新航線。此外,冰島的冰川在自有人居住的11世紀以來數次進退,因此很多人認為目前這次冰川后退也是暫時的自然循環的一部分。黑爾格里姆松發現,早期定居者面對的冰川比現在要少很多。他說:“冰川一直在發生進退變化。我們正在經歷的或許和公元900年前后類似。”“當然了,誰也說不準。”
"人們普遍覺得這事稀松平常,"教育、科學和文化部的科學政策顧問阿斯蒂斯·約斯多蒂爾說。她在近期的博士論文中討論了冰島人關于冰川和氣候變化的科學知識的發展情況。作為研究的一部分,她曾4次陪同冰川學會前往測量冰川數據。約斯多蒂爾說,測量者多次向她展示了冰川正在消融的跡象,對她描述冰雪以前達到的高度或給她指出曾經被覆蓋但現在裸露出來的地貌。
新近退休的比約登森面臨的輿論反應,和他的研究首次預言燃燒化石燃料產生的二氧化碳會在不久的將來導致冰島冰川消融時類似。“人們說這只是猜測。”比約登森說。“但我們說的一切都成真了……冰島冰川現在的變化速度甚至比我們20世紀90年代中期的模型預測的還要快。”
冰島冰川的消融對比約登森來說尤其沉重。在他的工作生涯中,他每年有2個月都在冰川上度過,包括擔任冰島冰川學會主席的11年間。他翻閱著一本畫冊,里面都是他多年來拍攝的美麗冰川的照片,他停在一頁,那是一張瓦特納冰川的照片,這是他最喜歡的冰川,他的大部分研究都在這里展開。他正是上大學前在這附近的一個氣象站打暑期工時發展出了對冰川的終生癡迷。
"我不知道我能不能用英語解釋這個,可能用冰島語都不行,但……在冰川上時,眼前是一望無際的白色,還有天空……能看到各種色彩和反射……還有夜晚,能看到影子……,”比約登森說道。“有人叫我把這個寫成詩,”他又補充道,“可我又不是詩人。”
(責編:沈婷婷)