文/鄒 垚
我的寶貝
文/鄒 垚
我是一名護士
工作在新生兒重癥監護病房
昵稱叫做嬰兒室
我在奔三的道路上大刀闊斧
尚未婚嫁
工作不久
分裂出雙重身份
媽媽的孩子
孩子們的媽媽
“單獨”的政策讓很多人擁有兩個孩子
我卻從開始到現在
任性
左擁右抱一個又一個娃娃
嬌嫩的肌膚,細軟的毛發
不必羨慕我
因為我是代理媽媽
當我見到你
拳頭大小的腦袋
手指粗細的胳膊
吹彈可破的皮膚
透明的仿佛可以看見你的心臟
還好看到了你起伏的肋骨
不然我會把你100多次的心跳
當做見到我時激動的證據
當我見到你
來不及自我介紹
趕緊把你安置在暖箱里
忙碌有序地完成各項工作

沒有忘記
明目張膽地宣布“所有權”
把你收在“my baby”的名單下
當我見到你
你穩穩睡著
呼吸機的聲音
監護儀的報警
工作的打印機聲不停
怎么那么多聲響!
暖箱能否阻擋這些嘈雜?
我生怕驚擾你
這樣的你有很多
這樣的我也很多
你們一個個地來
無論白天,夜晚
春夏,秋冬
我們輪換著接待你,照護你
每一個白班,夜班
風霜,雪雨
今天我來為你護理
你就是我眼中最可愛的小不點兒
我為你爭搶最好的“房子”
為你爭搶屬于你的
也屬于你雙生胞姐的那幾毫升母乳
無論昨天我夸獎了誰
今天你才是我最漂亮的娃娃

我看見你第一次睜眼
晶瑩地與我對視
不放過為你提供的一絲氧氣
我聽見你第一聲哭泣
訴說著對疼痛的理解
我聞見你身上的味道
奶香,油香
浸染我的手,我的鼻
如果你會說話
該次研究的所有患者臨床數據均行SPSS17.0統計學軟件處理,其中對兩組患者的依從性以及健康教育知曉程度等指標以及護理滿意度等指標對比中,用(±s)的形式表示,行t檢驗,P<0.05為差異有統計學意義。
你會不會叫我一聲“媽媽”
雖然我不能體會你生身母親的陣痛
卻承擔了保護你生命的責任
治療你,扶養你,呵護你
親你,愛你
如果你會說話
你會不會叫我一聲“媽媽”
告訴我你喜歡我的撫摸
告訴我有時候雖然治療很疼
但你知道我已經很輕很輕
你是不會怪我的
軟軟地對我呢喃
“來吧,抱抱我”
如果你會說話
你會不會叫我一聲“媽媽”
沒有血緣的紅線
你卻是我手中最珍貴的寶貝
你的每一克體重都經過我的撫育
每一個表情都盡收我眼底
每一天的成長都印在我心
每一次的發聲,都讓我遐想
那是你在叫我
“媽媽”
呵,多么動聽的稱呼
我卻無法從你口中聽到
當你的媽媽來抱你
你準確地感知、格外地乖巧
我欣喜地干了一桶陳醋
仿佛聽到經年以后你沖著她大喊媽媽
撲向她的懷抱
而我的稱呼永遠只是阿姨
怕生地低下頭
躲到她的背后
像八日蟬的希和子
多么扭曲的比擬
原諒我沒想到更好的
只怪這心情如此般復雜
單純地
我希望你早日回家
卻又不舍你離開這個“家”
好像你已和我共同生活了幾十年
經歷了濃縮的一生
走過晨曦,艷陽,夕下,星空
狂風席卷這城市
霧霾籠罩這北京
扯不斷我的手握著你的
遮不住我的眼看著你的
其實只不過幾十天
讓我的心
一次一次地年輕,衰老
重生
跌入你的眼
沉溺,淪陷
被你牢牢抓住
你的媽媽已經快要等不及
熱情地擁抱你,親吻你,帶你回家
帶離我的身旁
我守著空空的暖箱,沉默的空氣
微笑地目送你
不再期待你回來

/北京協和醫院