棉花以溫暖著稱

文／何鑫業(yè)

棉花以溫暖著稱

文／何鑫業(yè)

村子的東頭有一塊很大的棉花地，大得一望無際。

棉花沒開的時(shí)候，走夜路時(shí)，走著走著，不小心走進(jìn)了棉花地，還以為是玉米地或者大豆地，捋一把葉子聞一聞，扎手，才知道是該死的棉花。

該死的棉花還有個(gè)該死的壞處，它不能當(dāng)糧食。老人說，沒飯吃的那幾年，村里誰都傻想過，棉桃要是能吃就好了，滾圓滾圓的，有個(gè)尖尖頭，那是下嘴的地方。現(xiàn)在想想，那么多的棉桃，要是僅僅只能吃，爛在地里可怎么辦！

為什么會(huì)爛在地里？主要是這棉花地大。這么說吧，趕早起，你就扛著個(gè)鋤，不用耪地，你扛著鋤走就行，走到黑，沒準(zhǔn)兒還沒走到棉花地的盡頭呢！還有，這棉花邪門，你想著它吧，它老不顯樣子給你看，懨懨的。你不想著它了，“哧溜”，棉桃結(jié)出來了；“哧溜”，棉花開出來了；哧溜，連棉稈子都被砍了，棉花地里空蕩蕩一片，害得你瞎想：誰干的？都是誰干的？都哪會(huì)兒的事啊？

最近的棉花地，離村莊也有一里路，可躺在炕上的老人，能把棉花地的東南西北、分分寸寸數(shù)得清清楚楚，仿佛棉花地就在炕沿，一探身子，一招呼，就信手拈來。“該死的棉花，今個(gè)兒把老張頭、李叔、王叔叫上，還有她嬸，再不頂，也得去打尖了！”這是在說，棉花的枝葉太盛了，會(huì)不結(jié)棉鈴，要打尖了。

打尖，就是整枝，把多余的枝打掉，讓風(fēng)吹進(jìn)去。打過尖的棉花地，像理過發(fā)的男人，頭皮青青的，鬢角推得高高的。風(fēng)吹進(jìn)棉花地，地里的棉花就像喝醉了酒，一波浪一波浪的。一只大鳥擦著男人的鬢角飛進(jìn)去了，飛進(jìn)去就不見了，等到飛出來的時(shí)候，由于太遠(yuǎn)，看著像一只麻雀了……

楊樹是棉花的盟友。試想啊，再大的棉花地，沒有幾排楊樹，那簡(jiǎn)直是失策，簡(jiǎn)直是不懂得設(shè)計(jì)。況且，楊樹還是鸛和鷺鷥的婆家，飛累了就來歇歇腳。

棉花永遠(yuǎn)不卑不亢，永遠(yuǎn)慢條斯理，永遠(yuǎn)只以溫暖著稱……打過尖的棉花地，你走進(jìn)去，腳涼颼颼的。蹲下身子，看見的不是棉花地，而是一條一條的棉花的腿，就像千軍萬馬。

幾百年來，這棉花地，或者說這該死的棉花，還左右著村子里人們說話的方式。譬如：“今兒個(gè)咋啦？像棉花似的，軟不拉嘰，還扎手！”這明顯是對(duì)上眼的兩個(gè)男女在調(diào)情嘛—話頭子，是來自棉花。

即使一天沒活干，老人也情愿坐在棉花地頭，看看云，看看天，說說閑話：“一是一，二是二……世道再不濟(jì)，這棉花中，也沒有不說人話的！”而且，這個(gè)村子的所有人，即使不去棉花地的時(shí)候，腦子里也都想著這該死的棉花！

（周 周摘自《文苑·經(jīng)典美文》2015年第7期）