瓜

文／南在南方

瓜

文／南在南方

歇了一冬的地，一場春雨就酥了，好像地頭地腳不種點兒瓜便是辜負了春光，況且還“種瓜得瓜”！尋常人家只是種點南瓜、黃瓜、苦瓜、絲瓜、瓠子。至于西瓜，對氣候有較高的要求，不是想種就種得成。還有木瓜，只是栽了樹苗等它長，等它結。

《齊民要術》里專有一章記種瓜，“納瓜子四枚，大豆三枚”，為何？“瓜性弱苗，不能獨生，故須大豆為之起土”。是說豆苗有力，拱松泥土，這樣瓜苗才好長出來。還有說冬天將瓜子和大豆放在糞坑里，下了雪，“迅并力推雪于坑上為大堆”，這樣瓜熟得早。如今種瓜，不如古人細致。

我喜歡南瓜，看著憨頭憨腦的，不像黃瓜還得搭架，南瓜順著地走，走幾步，開幾朵花，結個小瓜；再走幾步，又開幾朵花，再結個小瓜，很散漫的樣子。它的花也大，小時候捉了螢火蟲放在里頭，就成了現成的燈籠。

有一年，我從一本書里看到這樣一段話：“南瓜色黃味甘，峻補元氣，不得以賤而忽之。昔在閩中，有素火腿者，云食之滋津益血，蒸食之，切開成片，儼然與金華豬腿無二，而味尤鮮美。”并附了素火腿做法：“于九十月間，收絕大南瓜，須極老經霜者，摘下就蒂開一孔，去瓤子，以陳年醬油灌入令滿，將原蒂蓋好，封后放平，以草索懸檐戶下。次年四五月取下蒸食，即素火腿也。”讀之，簡直美如鄉村風景畫。

黃瓜也神奇，有一年我回老家，坐在瓜架下，看到一條長滿嫩刺的黃瓜，只有小拇指長。幾小時之后，再看那條黃瓜，跟無名指差不多長了。不聲不響，我像是揣了一個天大的秘密：一條黃瓜好像走過了青春期。

苦瓜被稱為“菜中君子”，只是自己苦，不串味。不喜歡的人見之做苦相，喜歡的人卻甘之如飴。我喜歡涼拌它，切得非常薄，和千張一同焯水，拍蒜，切蔥，找一把花椒下油鍋，聽那“嗞嗞”的聲響，再給點醋，便滿口生津了。

西瓜是夏天的恩物。金圣嘆說：“夏日于朱紅盤中，自拔快刀，切綠沉西瓜，不亦快哉？”確為快事。張華《博物志》說：“人以冷水漬至膝，可頓啖瓜至數十枚；漬至項，其啖轉多，水皆作瓜氣也。”讀之大樂，這是何苦呢？

自從有瓜之后，除了吃，還有寓意：“與君新為婚，瓜葛相結連。”瓜葛在這里真是妙意。前不久在網上看到一張民國時期的結婚證書：“兩姓聯姻，一堂締約，良緣永結，匹配同稱。看此日桃花灼灼，宜室宜家，卜他年瓜瓞綿綿，爾昌爾熾。謹以白頭之約，書向鴻箋，好將紅葉之盟，載明鴛譜。此證。”瓜瓞綿綿，早是子孫繁榮的象征了。

世上有一種瓜，卻不是瓜。小時候，父母有時會叫我們小傻瓜，等到長大了，若有一天一個人對你說：“傻瓜呀！”這時你得當心，這人喜歡上你啦！

那么，朝瓜熟蒂落的時候努力。一個人同這世界有點瓜葛，總是好的。

（張 婧摘自新浪網南在南方的博客）