藍(lán)登峰
巴爾扎克,法國小說家,1799年5月生于法國中部圖爾城的一個(gè)中產(chǎn)者家庭。由于父母婚后生活并不美滿,所以在巴爾扎克還沒有滿月時(shí),父母便把他寄養(yǎng)在乳母家,只有在周末他才能與家人團(tuán)聚。巴爾扎克排行老大,其后還有三個(gè)弟妹。因?yàn)殚L期生活在乳母家,他童年時(shí)既沒有得到父母的愛撫,也沒有得到多少歡樂。
1816年,巴爾扎克進(jìn)入法律學(xué)校學(xué)習(xí)。畢業(yè)后,他拒絕了家人為他安排的公證人事務(wù)所的職位,毅然走上了文學(xué)創(chuàng)作的道路。
為了向父母證明自己的文學(xué)天賦,他幾乎足不出戶地奮戰(zhàn)了一年,完成了處女作詩劇《克倫威爾》。然而結(jié)果卻令他大失所望。法蘭西學(xué)院的一位院士看過劇本后表示:“這位作者隨便干什么都可以,就是不要搞文學(xué)。”為了擺脫經(jīng)濟(jì)上對父母的依賴,巴爾扎克曾以各種筆名為書商炮制和撰寫流行小說,以維持生計(jì)。當(dāng)然,這些純粹以賺錢為目的的商業(yè)性作品不會給他帶來所期待的榮譽(yù),后來他甚至否認(rèn)這些作品出自他之手。
過了一段時(shí)間,為了給自己的嚴(yán)肅創(chuàng)作尋求穩(wěn)定的經(jīng)濟(jì)來源,他決定暫時(shí)棄文從商。他嘗試出版名著叢書等,但均告失敗。商業(yè)上的失敗使他債臺高筑,陷入困境,每天甚至只能吃點(diǎn)干面包,喝點(diǎn)白水。但是,他依然很樂觀。每當(dāng)就餐時(shí),他便在桌上畫上一只只盤子,上邊寫著“香腸”“火腿”“奶酪”“牛排”等字樣,然后想象著自己享受美食的樣子。
在這段最為艱難的日子里,巴爾扎克花了700法郎,買了一根鑲著綠瑪瑙的粗大拐杖,并在拐杖上刻了一行鞭策自己的字:“我將破壞一切停滯?!?br>