深夜面條

◎沈熹微

深夜面條

◎沈熹微

半夜兩點半，房門空地一聲響，燈亮起，驚醒了我的淺睡眠。一個男子粗濁的聲音說，“來來來，吃酸辣粉。”隔壁床上的女人咕噥，“這么晚了，吃啥子嘛……”帶著濃濃的睡意。只聽見男子趨前，大約是到了床邊，又說：“吃一點嘛，吃一點，趁熱。”

女人磨蹭著靠了起來，嘴里半怒半嗔地抱怨：“哎呀，別個都睡戳球了。”

男人笑道：“那你這黑兒在說夢話嗦？”

兩人聲音低下去，嘀嘀咕咕，關于女人白天所做的檢查。男人說，“痛不痛嘛？”女人聲音高起來：“當然痛撒，不然你龜兒來試哈嘛，保險疼得你驚叫喚！”男人又是嘿嘿一笑，說：“你那個病危通知書，把我黑遭了喲。”女人撒嬌道：“別個又沒騙你，白紙黑字寫起得，你看嘛。”

她進來的時候，或許因為低著頭，且個頭不高，并不起眼。仔細看是個團臉的氣質嬌俏的豐滿婦人。與她一同進來的是另一個較為年輕的女子，滿月臉，短額頭，皮膚太白以至于五官有些隱沒，一路碎碎念著些什么，一面攙扶前一女在床上歪下，身材扎實渾圓卻動作麻利。

以為她們是姐妹，聽說話才知是一對母女。母親生了硬皮病，關節疼痛，手指長了壞疽。不知是著實很困，還是無所事事，那日正好周末，良久無醫生來詢問，病人與家屬便施施然在床上各據一頭呼呼大睡。轉眼到夜飯時，女兒問母親想吃什么，兩人商量來去，卻不見動彈的跡象。我想怕是生病行動不便，順手從抽屜里找了一疊外送的餐單給她們，兩人拿著單子仔仔細細研究，埋怨道：“好球貴喲！”“揚州炒飯是啥？”“不然吃個抄手？”

二人的對話有一句無一句自屏風那邊傳來，我有些驚異有人不知道揚州炒飯是啥，但又想，平常不去館子的話，不知道也屬平常。女兒似乎對揚州炒飯特別感興趣，又研究了兩三次，終于琢磨不透，點了兩份海味抄手做晚飯。

在醫院會遇見各種各樣的病人，有的吵鬧一點，有的安靜一點，總歸說來，平平常常的人居多，極少遇見特別富有或是有傳奇色彩的人物。平常人生病，無非親戚探望，家人陪護，為昂貴的醫藥費籌謀，為三餐思量。病得重，難免全家臉上愁云慘霧，輕一點，則一副慵懶茫然既希望出院又有些不安的模樣……這位女病人若有什么特殊，大概在于特別愛笑。

電話從天黑起就沒有停過，那帶著與年齡不符的嬌聲疊笑，與其說是開朗，不如說更貼近輕佻。加之電話內容中不時傳出“你龜兒要是有良心，就去幫老娘充兩百電話費嘛”，“你都不來看看我嗦，錘子大爺騙你，騙你我就是小狗”，“我病慘了，你也不說關心哈，簡直沒得良心！”如此反復幾通電話，幾近功放的喇叭透露出那邊男人的聲音，這邊我和母親不由得同時皺起眉來。是借口調情，還是當真要錢？隔壁這位給人感覺可不大正經。

女兒間或進出整理點什么，不知何時出門去了，近八點才回來，一屁股坐下呻喚道：“媽喲，走了好遠才給你充話費，轉來才發現我走繞了的嘛，朝另一個方向直直過去就對了，偏生憨戳戳地要去繞個大圈圈。好熱喲，我想洗個冷水腳。”

“這個天氣，還是洗熱水嘛。”當媽的慢條斯理回了一句。

“要得嘛。”女兒不再堅持，聽動靜，大約去打水來洗，兩母女聲音低了些，親親熱熱地聊著天。

女兒叫珍珍，我希望寫作“真真”，但“珍珍”想來更貼切。珠圓玉潤的模樣，說起話來心直口快，與母親相處極隨意，時而大呼小叫，時而怒罵調侃，一會子說她母親盡是躺著一點不舍得動，一會子又呵斥她不準去摳手頭的瘡疤，看起來年紀不大，卻極有主意的小大人模樣，語氣重了，她母親也不說什么，嘻嘻哈哈糊弄過去。母女倆龜兒老子瓜娃子地你一言我一語，并無平常母女的規矩。

我不由得說，您女兒說話真好玩，可是又長得像個娃娃。

二十五咯。你看著她小，少得你精靈（意思非常聰明）。她咯咯笑說。

我不服氣，想，那還不知道揚州炒飯是什么。

其實智商不等同于見識，我是帶著些先入為主的偏見，先就疑心隔壁二位不是什么正經人物，所以對她的話只是淡淡一笑，沒接下去。

女人十分健談，打開了話匣子便收不住。她自稱病了一年多，之前在省醫院看過，平素是在火車北站附近做服務行業云云。這和我的猜測比較貼近，聽她的言談透露像是在賓館里打掃衛生做做清潔之類，因從年紀判斷不會是前臺。賓館服務業原本就有些曖昧，再想起她先前打的電話，便生出點嫌惡，見我不怎么答話，她才收了尾，也不灰心，興致勃勃地回到她的電話事業上去。

次日下午，珍珍進來，笑說：“媽，你得了一張病危通知喲，意思是不是要掛各咯（要死了）？”

“掛錘子喲，老娘好不生生的，你娃咒你媽，小心遭雷劈哈。”女人道，還是那樣不帶正經的口吻。

“當真的，你看嘛，醫生發的病危通知，還喊我不要給你看，說怕你受不了。”珍珍坐到床上，將條子遞給她媽，“我看你娃活蹦亂跳好得很，他們是不是搞錯了喲。”語氣卻不是沒有憂愁。

“哎！拿給我拿給我，我黑他們龜兒些一哈，嘿嘿嘿。”女人又是一連串笑，仿佛得到了什么好物件要炫耀，當即給條子拍了個照傳到網上，兩母女沒事兒人一樣在床上笑成一團。

笑過，珍珍說：“不給爸爸打個電話嗎？”

“你打撒。”女人道。

“嘿！你還怪耶，你的老公你不打，他又不是我老公。”珍珍說。

“要得，那我一會兒就打。”女人敷衍著，低頭看手機，咯咯笑，想必看見了誰的回復。她趕緊送到珍珍眼前，說：“我就曉得有些瓜娃子要遭黑斗的嘛，嘻嘻嘻，嚇不死你個瓜娃子。”

“他說了啥子嘛？喊他來看你撒。”

“他問我這個通知書是真的假的喲，喊我莫黑他，嘻嘻，電話打過來了。”

“喂——”懶洋洋嬌滴滴的開場，我知道又要聽到一次膩膩歪歪的調情，趕緊將頭埋到書里去，但那聲音頻頻不絕傳來，她笑著告訴男人，她病了要死了，男人不信，她說不信你自己來看嘛，隨即又報了房間號病床號。不知那男人來不來。她總在打電話，也聽不出那邊廂到底是一位還是幾位。

一天凌晨，門突然開了，我以為是護士，看看時間，卻不到六點。緊接著聽到一個男人聲音，叫珍珍起來吃面，珍珍說不吃，他就和床上的女人唏哩呼嚕地吃著，不時又喊一下珍珍，珍珍還在睡夢中，根本不愿起來。

那男人吃罷自言自語了一句：“十塊錢一碗呢，不吃可惜了。”

女人說：“你吃撒。”

他說：“我囊吃得下這個多？”語氣悶悶的。

女人嗔怪：“哪個喊你這么早來嘛，哪個這么早就吃早飯撒？”

雖是如此說著，卻也歡歡喜喜地吃了男人帶來的早餐，吃罷重新睡下，催促他：“你走嘛，要交班的嘛。”

男的沒動，在幫她掖被子，猶猶豫豫地說：“到底是啥子病哦？”

女人說：“說了你娃也不懂。”

男人說：“我曉得一哈總可以撒。”

女人說：“絕癥！”

男人說：“啥子絕癥嘛，又球不說清楚。”

女人逐客道：“哎呀快走快走，莫要遲到了，改天再說。不要再囊個早了哈。”

男人走了，女人還在喊珍珍：“牛肉面喲，十塊錢一碗的，嘿好吃喲。吃不吃？”

同屋的時間久一些，陸續了解到更多，因為并不打聽，其間混淆著猜測。女人籍貫資陽，有一子一夫在老家，兒子尚在念中學，男人做什么少有提起。聽說房子是兩層小樓，想來即便務農，條件也比較過得去。珍珍已經結婚，生了男孩，與丈夫在附近某郊縣開網吧，珍珍“二”字說不好，因此她提起丈夫時，口音混淆，像是說“恁娃”。

多有兩日就看出來，雖然珍珍矮胖，喜歡躺著，但動起來行如疾風，為了給她媽媽買一套價格實惠的厚睡衣，足足走了兩個小時并且真的買得價廉物美。她每天帶回來的盒飯也蠻香。我逐漸認同了她母親說她“精靈”這個評價。珍珍很有生活智慧，別看她對母親大呼小叫，耐心卻是足足的，洗臉水洗腳水伺候周到不說，每日大半天各種排隊檢查，站酸了腿回來又立即奔出去買飯，且不忘叮囑她母親一日三四次涂抹各種藥膏，事無巨細，井井有條。我飯后小范圍活動，見她癱坐在門邊椅子上，褲腿挽得老高，露出健碩的肥白小腿，趿拉著一雙涼拖鞋。

我說：“你身體真好呀。”

她神情竟有點羞澀，說：“我就是個火體子，走一會兒就熱得遭不住，要洗冷水腳。”

夜宵男人打電話問她們想吃什么，這次是深夜十一二點，珍珍還在玩手機，說要吃炒河粉，一會兒又說反正要辣的，酸辣粉也行。女人說不想吃，推了幾遍，還是說不吃。

男人來了，沒聽得珍珍稱呼他什么，反正是熟識的。他問女人病危通知是怎么回事，病情又是怎么回事，女人說還在做檢查，不曉得嘛。又說我死了與你有什么相干，你問那么多做啥子？語氣里面，得意又甜蜜，像戀愛中的青春期女孩，與情人說著反話，因為想聽到更暖心的回答。

男人聲音更低了，不知說什么，她照舊咯咯笑，叫他快滾。

男人說：“好嘛，那我改天又來。”

女人嗔道：“哪個要你來，隨便你來不來，要是我死了才好，你也就不必麻煩了！”

男人啐聲：“瞎說！”

“哎喲哎喲！莫揪我臉。”女人叫喚。

“胖了喲。”男的說。

“是腫了！”女人強調，“快切嘛，莫遲了。”

此后每天夜里，女人都要等著男人到來，她久久地玩著手機，不關床頭燈，直到男人來過了，說幾句話，或是一起吃點什么，又走了，這才放心睡過下半夜，搞得我仿佛隨時在等著她的電話響起。

白天她無聊時，依然拿著那張病危通知到處恐嚇，常有人大驚小怪地關心她，卻只是說些不痛不癢過耳即忘的廢話，并沒見有別的人來探望。兩母女依然風風火火按照醫生安排做著各種檢查，逐一得出自己病情的具體情況，有日醫生來告知，讓她最好吃一種不能報銷的進口藥，三個月得五六萬，請她鄭重考慮。

我因病得久，知道拖延無好處，也勸她試試。她顯然為錢有些頭疼，同時被自己的病驚了一跳，這才往家里打了個長電話，大致說了說情況，次日她的姊妹和一個長輩模樣像她父親的老男人就來了，一屋人一式一樣的聒噪，還是笑，雖有點苦和為難，并不十分沉重，那笑聲高潮迭起，擾得人整個下午都不能休息。我心想，倒是一家子心寬的人。

大概醫藥費商量得出了結果，家人晚上散去。女人繼續打著各種電話，宣揚她得了絕癥，需要巨額醫藥費，叫電話那頭那些“龜兒子”、“瓜娃子”們說話算數，記得來買單。當然最終無非是一場漫長而沒有意義的瞎侃，那些男人，一聽就是游手好閑偷奸耍滑之輩，說些占便宜的話，最后不了了之地結了尾。

這邊我們也因醫療費用高昂而感受到些許經濟壓力，商議著是不是催一些先前借出去的款子，母親說盡是些不想還錢的人，明知我們這時用錢，倒好，干脆不聞不問。

隔壁女人耳朵可尖，立即搭茬道：“就是說呀，不還錢總該有句話，我們那些朋友，見我發個病危通知，哪個不是黑遭了，趕緊打電話來關心……你沒得錢，有句話總好些撒。”

我媽沖我翻了一記白眼，露出了對方不知所謂的表情。我顧不上許多，忙著編幾條催債的短信（真不知道，我竟然很能一本正經地談錢）。

那女人自說自話扯遠去，說道自己沒生病時與女兒出門，常被人誤作兩姐妹。又說自己平素像我母親一樣挺講究的，好幾次坐公交車都有人主動幫她刷卡。她問人家為啥呢，人家就說因她長得像自己的某位朋友。

夜間常來的那個男人，似乎是專門開夜班計程車，在火車北站附近拉客，因而來的時間總是很晚或者很早。有一次我聽見珍珍叫他叔叔。又有一次，珍珍夜里沒有陪護，那男人夜半來了，也帶了宵夜，吃得唏哩呼嚕，在床頭膩了說了好一會兒才走。

習慣了女人帶著輕浮意味的笑聲之后，我開始慢慢接受，甚至并不討厭。她病得不輕，可每日仍和女兒走著去做檢查，回來會抱怨等得太久，太熱，但總是笑著，沒有真正因此壞了心情。

珍珍叫母親給爸爸打電話，她仍舊推三阻四，不過還是打了兩三次回家，家中人紛紛表態，就算借錢也要治病，讓她放寬心。她說起來，也說弟媳婦好，小妹夫好，兒子有孝心……卻不大提自己的丈夫。只有一天，她終于打了電話給丈夫，沒說幾句就掛了，氣鼓鼓地悶了整個下午。

“喊我回去做啥子？我現在這樣不能服侍他，還能指望他服侍我嗎？”

“脾氣又壞，總是那樣，說不到幾句就開始吼。”

“既希望我找錢，又巴不得我天天在家洗衣做飯，可不可能嘛。我回去，就他賣菜那點兒錢夠啥子？”

她和女兒說著。

如果女人的確是某賓館的服務員，那個常來的男人，該是偶爾留宿時有過露水情緣的客人。在外漂泊打工，難耐寂寞辛苦，尋求慰藉和短暫陪伴，浮塵于世，都是常有的事。女人白天打的那些電話，來來去去總糾結在三兩百電話費的磨嘰上，然而從不能成功，她顯然也不介懷。她總打給一個喜歡傻笑的男人，并把那聲音用擴音器播出來，一面嗔罵道：你笑個球，你個瓜娃兒……我便想到有人幫她刷公交卡帶給她的快活和得意，八毛錢買來的快樂，真的，好像又不是輕浮兩個字那樣簡單。

她一遍遍怪責那個想來是她情人的男人來得不是時候，我只好說，人家半夜惦記著送吃的來，多不容易。

她頭一低，羞澀地笑，說：“哎呀！沒人喊他來。”

那誰總在夜里發短信呢？我心想。

好話易說，行動卻難。何況異鄉異地的露水情緣，色衰欲遲，拋卻道德標準不談，那個男人，算個有心人。

他檢查她做了活檢的唇腺傷口，故意說：“我還以為切了二兩肉呢！這么點點！”

因他總是來，我總是聽，從二人話間聽出了情誼，心中慢慢沒了不恥，反倒覺得有意思。

他認認真真地懷疑著她藥的價錢，又拿手機查了，喃喃道：“真的唉……”可是顯然幫不上忙，或是沒有到要耗巨資去幫忙的程度，只是訥訥地說：“啥子藥弄球貴……”

“仙丹。嘿嘿嘿。”女人嬌笑，不再提讓他按照承諾出一半醫藥費的話。

兩人一時像被意料之外的難關卡住了，都沒有往下說。

男人知道女人有了難處，但他也知道自己無法也不會伸手援助。

女人同樣知道。這知道與知道之間，就有了一點遺憾、傷感、尷尬和自嘲。

畢竟，只是一碗深夜面條的情誼。

此時又是夜深，女人的電話如約響起，男人的大嗓門在那邊問：“今晚想吃什么嗎？”

女人說：“不吃了。睡了。”

男人說：“真的不吃啊？”

女人嬌懶地答道：“嗯。”

男人又說了一句什么，不知是說要來，還是不來，女人再次“嗯”一聲，掛了線。

沈熹微，1985年生，自由職業，現居云南。