【實(shí)錄】“中國(guó)的海明威”是對(duì)我的最高表賞

?

【實(shí)錄】“中國(guó)的海明威”是對(duì)我的最高表賞

又一本的暢銷書(shū)：《鄧剛答人生百問(wèn)》《鄧剛幽默》《男＋女之幽默》……

分手那天，我們一起乘車到達(dá)哈爾濱，他在車站提前下車。他站在路口等紅綠燈，看到我們的車過(guò)去了，他舉手，行了一個(gè)軍禮。同車的西安市作協(xié)主席吳克敬說(shuō)：“鄧剛啊鄧剛，如果不是那份牛脾氣，早當(dāng)大官了。”也許正是源于大海淬就的性格，他心中裝有一個(gè)大海，官又算得了什么？！

蔣藍(lán)（以下簡(jiǎn)稱蔣）：在北島、李陀主編的回憶錄《七十年代》里，我讀到了你的長(zhǎng)篇回憶《我曾經(jīng)是山狼海賊》，很感人。這樣的曲折經(jīng)歷對(duì)于一個(gè)作家是取之不盡的寶庫(kù)。但如今的很多作家缺乏類似的生活歷練，向壁虛構(gòu)往往成為了不二法門(mén)。你如何看待？

鄧剛（以下簡(jiǎn)稱鄧）：感謝你對(duì)拙作的關(guān)注和鼓勵(lì)。其實(shí)在當(dāng)今社會(huì)，每位作家的生活經(jīng)歷都是曲折的。這個(gè)曲折并非你經(jīng)受過(guò)多少苦難，你遭遇過(guò)多少打擊；或是你走南闖北，上過(guò)山下過(guò)海，閱歷豐富，生活中的故事多多。關(guān)鍵是這些經(jīng)歷是否在你的心靈里刻下多少紋路。不是生活的歷程，而是心靈的歷程，如果你心里沒(méi)有褶皺，就會(huì)感到世界光滑，那你還能寫(xiě)什么？名著《傲慢與偏見(jiàn)》的作者一生大概只生活在不見(jiàn)風(fēng)雨的客廳里，可她對(duì)人物和生活的深刻理解，令人驚嘆；美國(guó)作家杰克?倫敦從來(lái)沒(méi)當(dāng)過(guò)海員，但他描寫(xiě)海員生活的小說(shuō)卻相當(dāng)精彩。我并非說(shuō)沒(méi)有生活也能創(chuàng)作，而是你是否擁有深刻而細(xì)膩的感悟力和穿透靈魂的想象力。記得一位中國(guó)作家說(shuō)過(guò)：聽(tīng)到一個(gè)玻璃杯摔碎的聲音，比聽(tīng)到總統(tǒng)去世的消息還動(dòng)心（大意如此）。這句話有一種讓人心疼的深邃。

你所說(shuō)的面對(duì)墻壁虛構(gòu)，其實(shí)是在貶斥“編造”。這些作家并不缺少生活，而是沒(méi)有深刻的感悟能力，看不透生活的本質(zhì)，所有的生活事件在他眼里就平淡無(wú)奇，也就只能是編造了。當(dāng)然，現(xiàn)今的讀者心理浮躁，不愿面對(duì)真實(shí)思考，一味地夢(mèng)想成真，所以逼得作家們只好胡編亂造，發(fā)了瘋般地寫(xiě)光怪陸離，來(lái)滿足浮躁心理的空虛。從物質(zhì)角度上看，會(huì)大賺其錢(qián)，也可以理解編造式的作家為什么越來(lái)越多。坦率地說(shuō)，看到胡編亂造也能掙大錢(qián)，有時(shí)我也眼紅，問(wèn)題是我怎么編也編不過(guò)他們，只能是心懷悻悻。看起來(lái)胡編也是個(gè)本事，不能小瞧。

蔣：你以前的綽號(hào)就叫“海狼”，被譽(yù)為“中國(guó)的海明威”。小說(shuō)《山狼海賊》很好看，也催人淚下，幾乎就是寫(xiě)實(shí)。大海就是你的精神意象，可以講一講你與大海的親身經(jīng)歷性的故事嗎？

鄧：在上個(gè)世紀(jì)六七十年代，所謂“革命的烈火”將一切都燒得凈光，餓得我像兩眼放綠光的惡狼。只要發(fā)現(xiàn)哪個(gè)海灣里有海參和鮑魚(yú)，無(wú)論風(fēng)浪多大，我

無(wú)人問(wèn)津的狀體下逐漸失語(yǔ)。鄧剛算一個(gè)異數(shù)，他不但經(jīng)歷了這些洗禮，而且老而彌堅(jiān)，展示出一種對(duì)人生深度打量后的覺(jué)悟，信手拈來(lái)，舉重若輕。這在他參與的一系列電視訪談、人生講座里就可以得出結(jié)論。鄧剛是典型的多面手，后來(lái)與人合作弄出90多集電視劇本。后來(lái)他竟又做起了廣告，成了第一個(gè)吃螃蟹、進(jìn)入廣告界的明星作家……本來(lái)一個(gè)作家有涉足說(shuō)、影視、廣告領(lǐng)域就足夠了，可不安分的他又當(dāng)起了“婚姻愛(ài)情顧問(wèn)”，他還把這些講話整理成篇，出了一本