帶我遠航的一艘艘船

法國詩人阿蘭·博斯凱寫過一首詩——《借他們一艘船》，詩歌這樣寫道：“借他們一艘船，他們能到達天邊。借他們一塊卵石，他們會用它造一座山。借他們幾個動詞，讓他們編他們的圣經。借他們幾支畫筆，讓他們再畫一個天空。可要是你不相信，那就只給他們一道目光：他們會在上面建一個宇宙。”

上小學的時候，老師把這首詩讀給我們聽。她特意將這首詩的“他們”換成“我們”，這首詩歌就變成了一首富有勵志意味的詩歌了。我讀了幾遍，很快就能背誦了。這首詩歌帶給我無窮的力量，伴隨著我度過了許許多多快樂的、難忘的時光。

在人生的長河中，你一定遇到過許許多多“借你一艘船”的人。我，當然也不例外。只有這樣，我們才能到達成功的彼岸。

一

我的家鄉(xiāng)——包頭，地處蒙古高原的南端，南瀕黃河，陰山山脈橫貫中部，是溝通北方草原游牧文化與中原農耕文化的交通要沖；是蒙古語“包克圖”的諧音，意為“有鹿的地方”，所以它有鹿城之稱；是中國重要的基礎工業(yè)基地和全球輕稀土產業(yè)中心，被譽為“草原鋼城”“稀土之都”。

黃河流經包頭的地段是原始人類較早活動的地方，在這里蘊藏著大量的古人類文化遺跡，已發(fā)掘的就有10多處。在位于東河區(qū)以東15公里的阿善溝門，發(fā)掘出一處保存完好的新石器時代村落遺址和大量的文物。

父親從河北張家口來到包頭市工作，定居，父母給了我一個優(yōu)美的成長環(huán)境。家中兄弟姐妹五人，父母是工人，收入雖然不高，但一家人和和美美的，其樂融融。

我踏上了父母給我的這艘人生之船，開始了幸福的人生之旅。

二

小學階段，我沒有太多的家庭作業(yè)，從來不為寫作文而煩惱。

學習之余，我的生活是豐富多彩的，常常和一群小伙伴玩兒游戲。我們到小河里去游泳。那快樂的笑聲，回蕩在小河邊，笑皺了小河的層層漣漪！那多樣的泳姿，讓大人們都朝我們豎起了大拇指！那充滿活力的友誼賽，將游泳活動推向高潮。

春天，草長鶯飛，萬物復蘇。稻田里散發(fā)出泥土的芬芳，蛙聲陣陣；田溝里水草茂盛，水汩汩地流動，泥鰍特別多。我和弟弟用竹篾和紗網編織成一個桶裝的小魚簍，前后兩端各留有一個小口。泥鰍從前面的小口進去，卻再也無法從后端的小口出來，因為這后端的小口裝有防止泥鰍逃跑的倒刺，所以它只能進不能出。魚簍里邊放上食物，用來吸引泥鰍和小魚。我們將魚簍放在水溝的中間部位，把魚簍的兩邊用泥塊塞住，上部用石塊壓住。這樣，我們就去玩兒了。過幾個小時后，我們再來取魚簍，泥鰍和小魚在里面活蹦亂跳。一天下來，家里的餐桌上準多了一道美味。

冬天，我們上山去挖冬筍。我們小心翼翼地掃視著地面，尋找稍微有一點兒拱起且開裂的泥土，由此判斷泥土下面一定藏著肥肥壯壯的冬筍。當我們挖出像個胖小子似的冬筍時，心里那個高興勁兒就別提了。那時的情景，至今難忘！

寒假，更是令人神往。我們用廢棄的自行車鏈條自制成火藥槍，放入從鞭炮里掏出來的火藥，一把槍就制成了。我把槍插在腰間，神氣極了，自己儼然成了一個解放軍。年關將近，我們盼望著母親煮糯米飯，自釀糯米酒。我們不僅可以吃上一頓香噴噴的糯米飯，還可以喝到甜滋滋的糯米酒。我們每人都準備了一個小儲蓄罐，用來儲存壓歲錢……

正因為生活的豐富多彩，所以，我從沒有感到寫作文時沒有材料可寫。現在回想起來，我才真正體會到葉圣陶先生的話——“生活猶如泉源，文章猶如溪水，泉源豐盛而不枯竭，溪水自然流個不歇”，是多么富有哲理。

生活就是一艘快樂的船，帶我在學海中遨游，在人生的長河中揚帆遠航。

三

在這樣快樂的生活中，不知不覺間，我小學畢業(yè)，順利地考上了初中。

初中時的語文老師姓王，知識淵博，講課生動，幽默的語言，精辟的分析，博得了同學們的喜愛。這種情形，就像小學課本中《老師領進門》一文中講述的作者劉紹棠聽課那樣——“聽得入了迷，恍如身臨其境。田老師戛然而止，我卻仍在發(fā)呆。”在啟蒙老師的引導下，劉紹棠受到文學感染，在心田里播下了文學的種子。

因為喜歡王老師上課，我愛上了語文，做作業(yè)也特別用心。有一次，在作文課上，我的習作成了班級的范文。王老師繪聲繪色地點評著我的作文，不時指出描寫精妙之處，用得恰當的詞語，還有那些豐富的想象……這一次經歷，讓我的自信心得到了滿足，以后我越來越喜歡寫作文了。

現在回想起來，我認為好老師可以通過多種方法激發(fā)學生的學習興趣，調動學生學習的內驅力；反過來，學生“親其師，信其道”，愛上其教的學科，認真完成相應的作業(yè)，可以得到成功的快樂！在這樣的良性循環(huán)中，作業(yè)不是負擔，也不是為了完成任務，而是一種自我表現的機會，是一種享受成功的機會。這應該是語文老師所要掌握的教學藝術。王老師的教學風格，對我以后的從教經歷影響很深。可以這么說，王老師就像一艘船，載著我在語文的海洋中遨游。

四

中考后，我以全區(qū)第一名的成績畢業(yè)了。那時，可以上重點中學——包頭市第一中學，也可以讀中專——師范學校。為了減輕父母的壓力，我自作主張，選擇讀師范學校。因為讀師范學校費用很低，而且每月還有一定的補貼。

在人生的關鍵處，選擇至關重要。對與錯，只有一步之遙。我慶幸自己這一步走對了。

我就讀的師范學校，風光旖旎。學校校規(guī)嚴，學風正，給我們提供了一個優(yōu)良的學習環(huán)境。至今我還記得學校的校歌：“太陽冉冉升起，金光照亮校園的大地。我們在操場上奔跑，我們在閱覽室學習……”

學校的閱覽室，離我們的寢室很近。每天晚飯后，我從寢室出來，經過一條鵝卵石鋪成的路，路兩旁是兩排高高大大、郁郁蔥蔥的梧桐樹。走到路的盡頭，轉一個彎就到了閱覽室。閱覽室前面種著形形色色的各種花草，好多都叫不出名字。這里環(huán)境幽靜，真的是“曲徑通幽處”。這里是我節(jié)假日、課余時間經常光顧的地方。我拿著一本筆記本，口袋里插著兩支筆，一支紅的，一支黑的，找到一個好位置，挑選自己喜歡的報刊埋頭讀了起來。在閱覽室里，我就像一個貧窮者進入了寶山一樣，絕對不會空手而歸。我邊看邊記，看到特別好的詞句或段落，就用紅筆摘抄下來。在我的印象里，我那時是分類記錄的，有外貌描寫、景物描寫、心理描寫、動作描寫等。有時候，我一讀就是幾個小時，直到閱覽室的老師要下班催促我們離開為止。

師范學校就像一艘船，我在這里學習，做自己喜歡做的事情。人就是這樣，自己喜歡的事情，往往會樂此不疲地去做。細想起來，我的語文素養(yǎng)、文字功底，不光是在語文課堂上學到的，課外的閱讀也給我積累了大量的知識。

同學們，在我成長的旅途中，有許許多多的船，給我力量，載著我遠航。你們也一樣，會遇到大大小小的船，載著你們快樂成長。

[老師登臺]

陽峰，中學高級教師，語文兼職教研員，全國語文教師“讀書百杰”。曾多次參與高考閱卷工作，數次命中全國多省高考作文題，迄今有100多篇優(yōu)秀論文發(fā)表在各級報刊中，先后主編或參與編寫《新課標人教版高中語文教師教學用書》等教輔資料。