依然盛開的虛無（選章）

董喜陽

此刻，云是虛無的。太陽被兩棵黃瓜秧高高舉起，如果是球體。它的燃燒缺少響動，落花從唐朝而來，跑到葡萄架下睡著了。在夢中，它被點燃。堅韌而挺立的骨，前世。歷史鋪滿灰塵，時間蒙上了一層霜白。雞犬升天？一朵無名花開著自己的味道。

此刻，靈是靜止的。無方向感的雷聲和雨滴涌來，它們散著歡兒，混進濤聲。好似波浪穿著失去家園的破草鞋，在曠野奔跑。徘徊夢中，乾坤并不大，只是穿著袍子的向心力啊，拉得我身體生疼，纏的疲倦。丟棄它們吧，像捂住一聲剛學會的鳥鳴。

此刻，心是沒鬼的。皮膚和五官在河邊哄著蒲葦，那用墓草結成的繩子，捆著一束星光。現在，水流是沒有的，摩西的杖成為陳列。頭顱在城門外懸掛，風中搖擺的舍利，風過。經卷的頁碼混亂，頁頁在輪回，普羅米修斯？一一頭頂菊花，胸中藏有戾氣。

此刻，我還是活的。在塵世中被愛，在虛無中盛開。此刻的我，心中失去隱喻，腦中臥有馬匹三千，精兵數萬。生在前，死在后。腳后跟拴著風箏一盞，馬燈在亮，我要出城。

一個人的戰斗，像是一個人的盛開，連生死都不涉及別人。

凈土

教堂的鐘聲安靜，溫柔的響著。黃昏的街道是夢的翅膀，奮力的延伸。靈魂感受到了那從，銀河卸下來水滴的冰涼，宣教士的手中沁出汗珠，眼中淌出熱淚。

八月在擦拭。玻璃的反光，危險的細節。一個老人對八月的想法，有點荒唐：懷抱孤村，水印童年。他的樹枝空空，沒有面包的香甜，少疲憊的照耀。突然，我深愛這荒唐。荒唐中的“小病態”，比如我。一個沒有疾病的人，卻天天被搗藥聲纏繞，我的童年……

無憂無慮的那一片神奇的土地，鐘靈毓秀的所在。秋千長滿銹跡，體內灌滿風霜。那段發酵的歷史孕育成芒，像我現在，心靈的河床上筑起河壩。那困頓不堪的潮水，總找不到可以發火的理由，泥沼中的雙腳，總是在和自己的影子搏斗。

它似乎習慣了橫刀奪愛，目中無人。哦！也許是教堂的鐘鳴，熱烈的贊美，虔誠的歌頌，

使歪腳走了正路。神明的可以是刀，隔斷季節的幻想。牧師的手在顫抖，回憶如此清晰。

曠野？迦南？我心中有泅渡，這些年搬運不斷。上岸，上岸，遠處在歸來。

牧人的杖

當湖邊的晚風戲玩著岸邊的浮萍，當太陽在村莊里裊裊升起的炊煙身邊悄聲滑過，做最后一次壯烈燃燒。牧人的杖，在手中如吐信的蛇，左右搖動。似神經錯亂的指南針，在夕陽的火紅中歡騰。在風和花草的打情罵俏中，追尋著失羊的腳步。

當黎明站在天邊，綻放出得意洋洋的笑容，顯露她的姹紫嫣紅，那是不是牧人的杖找到羊群后欣慰的喜悅在翔舞？

當一無所有的牧人在曠野里醒來，用握杖的手折斷憂傷的三葉草。在死神的眼皮下潛逃。誰知道，那是不是因為杖的引領？

難以置信的把死神帶到深淵的邊緣，一個習慣了索要生命的，卻跪倒在地，祈求獲得生命，并讓他戰栗的驚恐響徹地極。誰知道，那是不是杖智勇雙全最好的象征？

杖偷偷地學會了阿波羅的魔法，駕駛太陽車的神力。親手埋葬了法厄的仙女投來復雜迷茫的目光，那是伴娘在婚禮上對新娘的嫉妒。杖用平凡而單薄的身體。對抗著漸漸老去的時間，捍衛著的不僅僅是羊群，牧人，還有宙斯的莊園。

四月的憂傷

四月，輕微的憂傷，像年代久遠的春酒，深藏于靈魂的深處，在一抹櫻花的清香中擴散開來，無法自拔，像追尋著一些追不到的東西。

我時常有這樣一種錯覺，迷失在春色籠罩的大海里，幻想自己成了一尾靈動曼妙的魚，寂寞地潛藏在無聲的水里，感覺水的溫柔與透徹。水輕輕漫過，我沉醉其中。碧波滋潤著干枯的皮膚。就這樣，漸漸老去。

很多寂靜的夜晚，我就像這樣一條魚，漂浮在藍色的憂傷里，無聲無息。

你說，我們都是在共同的想要留住青春的愿望中蒼老下去的，一切喧囂都會沉靜，這沒有什么，所以無需憂傷。

生活大抵如此。四月的憂傷，像一瓶寂寞的酒。