愿你一世安好

Dàn

這個(gè)星期天陰沉沉的，壓抑的空氣籠罩著每一個(gè)人。

她又一次摔斷了腿，腿根部的骨碎了，所以不得不住院動(dòng)手術(shù)。

我和妹妹坐了一個(gè)多小時(shí)的車(chē)去看她的時(shí)候，她正一個(gè)人躺在潔白的病床上，身上穿著顯然很不適合她身材的病服，一雙早已得了白內(nèi)障的眼睛愣愣地盯著天花板看，蒼白的臉和整個(gè)房間融為了一體。

許是感覺(jué)到我們的到來(lái)，她稍稍轉(zhuǎn)頭，看到我和妹妹的時(shí)候，我分明地看到她眼里的悲傷一閃而過(guò)，隨即換上一副欣慰、和藹的笑容，仿佛之前只是我的錯(cuò)覺(jué)而已。她微微抬手，招呼我們過(guò)去，想坐起來(lái)，卻仿佛怕?tīng)砍兜搅藗冢荒芾^續(xù)躺著。我和妹妹快步走過(guò)去，一人一邊抓著她的手。

不小心低頭瞥到手中的這雙手時(shí)，我怔住了，這真是那雙教我繡十字繡的手嗎？真的是那雙給我織漂亮毛衣的手嗎？在我的記憶中，她的手，永遠(yuǎn)是那么白皙，那么好看。而這雙手，密密麻麻地布滿了難看的青筋，像是缺水的枯藤，皮膚早已變皺，一道道歲月的痕跡猙獰。

顯然我們的到來(lái)讓她很是高興，像個(gè)孩子似的不斷問(wèn)我們的學(xué)習(xí)、生活……但絲毫不提她的傷。我和妹妹也只是安靜地聽(tīng)著，并不去插嘴，也不想去打斷。

過(guò)了一會(huì)兒，舅媽進(jìn)來(lái)了，后面跟著耷拉著臉的舅舅。看到我們，舅舅便擠出一張笑臉說(shuō)：“呀，你們都來(lái)了啊，今晚到舅舅家休息就好了。”舅舅一家住在汕頭，我和妹妹本來(lái)就打算那晚住在舅舅家的，于是便欣然答應(yīng)了。舅媽沒(méi)有開(kāi)口，過(guò)了半晌只是叫了一聲“媽”便噤聲了。

好巧不巧，這時(shí)舅媽的妹妹來(lái)了，她帶來(lái)一籃水果，扭著腰肢走了進(jìn)來(lái)，看到我們，臉上堆滿了笑意，“啊，這么熱鬧啊！”我和妹妹與她本是不熟的，因此也沒(méi)留下來(lái)，就找了個(gè)理由，退出了病房。

在醫(yī)院里逛了大概半小時(shí)，估摸著舅媽的妹妹也應(yīng)該回去了，兩人才動(dòng)身朝她的病房走去。

醫(yī)院不是一個(gè)惹人喜歡的地方，這里每天都上演著生離死別，空氣里都彌漫著刺鼻的藥水味。這里的人也似乎十分冷漠，冷眼看著別人的哭嚎，卻無(wú)動(dòng)于衷。

“姐，我討厭這個(gè)地方。”我沒(méi)有回答妹妹，只是攥緊了她的手，穿過(guò)一條條白色的走廊，走過(guò)一間間空洞的病房。

“有哪個(gè)老人像你一樣這么窮的？現(xiàn)在老人的退休金不是很多的嗎？怎么你會(huì)沒(méi)有幾個(gè)錢(qián)拿出來(lái)交治療費(fèi)？”不知道剛才發(fā)生了什么事。還沒(méi)接近她的病房，就聽(tīng)到舅媽的聲音從里面沖出來(lái)，門(mén)口有護(hù)士和一些病人“光明正大”地在駐足“偷聽(tīng)”。

我和妹妹加快了腳步，走進(jìn)病房，順手把門(mén)給關(guān)了，這才清楚地看清了病房里每個(gè)人的表情：舅舅坐在一張椅子上低著頭，不言不語(yǔ)；舅媽站在她的病床前頤指氣使，臉蛋紅撲撲的，像戰(zhàn)斗的公雞一般。

她呢？則是安靜地躺在床上，沒(méi)有任何反應(yīng)，只是那眼角緩緩流淌出來(lái)的渾濁的淚水暴露了她此時(shí)的情緒。

終于看到我們時(shí)，舅媽止了口，并被舅舅連忙拉出了病房。這時(shí)，白色的病房里就只剩我們?nèi)耍液兔妹枚紱](méi)有說(shuō)話，只是默默站在她的旁邊。終于，她忍不住了，眼淚順著她的眼角嘩啦啦地流下，弄濕她花白的頭發(fā)，浸濕了臟兮兮的枕頭。

我和妹妹頓時(shí)慌了，只能是手忙腳亂地抓過(guò)床頭柜上的紙巾，小心翼翼地給她擦拭掉那些咸澀的淚水。“我就是一個(gè)苦命的，被兩個(gè)男人拋棄了兩次，茍延殘喘到今天，一把年紀(jì)還要做什么手術(shù)，我……你們?yōu)槭裁床话盐乙黄饚ё撸磕銈優(yōu)槭裁床话盐乙黄饚ё撸俊蹦且宦暵暳撸揪o了我倆的心。我們倆不知道要如何安慰她，只能是無(wú)力地看著紙巾一張一張地被濡濕，強(qiáng)逼著自己的眼淚不要像她一樣泛濫，并一遍一遍重復(fù)著無(wú)力的話：“外婆，不要這么說(shuō)。”“外婆，不要哭了。”“外婆，一切都會(huì)好的。”

……

說(shuō)到最后，我和妹妹都聽(tīng)不太懂她說(shuō)的什么了，只是哭聲漸漸變成嗚咽，漸漸變小，直至消失。

不知過(guò)了多久，只是當(dāng)她終于停止了哭泣，進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)中時(shí)，早已是中午時(shí)分。

或許，也就只有時(shí)間才會(huì)這么無(wú)憂無(wú)慮，只要是生物都無(wú)法徹底無(wú)憂地過(guò)完一生，而人就更是一個(gè)矛盾體，在父母的喜悅中赤裸裸地來(lái)，然后忙了一輩子，苦了一輩子，就只為生不帶來(lái)死不帶去的里子面子。喜怒哀樂(lè)，生離死別，然后再在別人的哭哭啼啼中赤裸裸地死去。

看著她沉睡的臉，我和妹妹對(duì)視一眼，默默地走出了病房，并輕輕地帶上門(mén)，生怕吵醒好不容易平靜下來(lái)的她。

門(mén)口，舅舅倚在灰白的墻上，臉色并不好看，顯然是知道剛才房里的一切動(dòng)靜的。看到我們，舅舅迫不及待迎了上來(lái)，“她怎么樣了？”

那語(yǔ)氣，帶著一絲擔(dān)憂。不知為什么，看著他，我不生氣，只是淡淡地說(shuō)了一句：“她已經(jīng)睡著了，她很累。”

這時(shí)，我明顯地捕捉到舅舅的臉上有一絲放松的神情。

“舅舅，一個(gè)老人辛苦了一輩子才有那么幾個(gè)錢(qián)，她以前有多苦，你會(huì)比我了解的。”

有的時(shí)候，語(yǔ)言是貧乏至極的，正如此時(shí)我沒(méi)資格說(shuō)服誰(shuí)，也說(shuō)服不了誰(shuí)。

眼角瞄到舅媽肥胖的身軀。沒(méi)給舅舅說(shuō)話的機(jī)會(huì)，牽起妹妹的手往樓梯口走去。

“今晚來(lái)舅舅家住吧？”

聽(tīng)到舅舅的聲音在后面響起，妹妹回頭說(shuō)了句“不用了”。

我們終于離開(kāi)了這棟慘白慘白的大樓。

門(mén)外，陽(yáng)光終于穿透了厚厚的云層，些許的溫度似乎能把所有的寒冷給驅(qū)散掉。

“外婆，愿你一世安好。”

編輯/李鵬修