當一所廢棄學校遇到一群藝術家

在西安終南山腳下的“非小學校”里，有老師站在房檐下的呼喚，有下課時屋檐下悠長的鐘聲，有長滿綠色青苔的球場，和兒時最喜歡的各種游戲。門前的小黃狗汪汪的吠叫，雄雞挺立墻頭的引頸高歌和水桶撞上井壁的清脆鳴響，面對這些很多年前我們曾經真切經歷過的場景，會突然讓我們不可遏抑的懷念起我們曾經的家，我們的故園，我們生命中的那個老地方。

長滿綠色青苔的球場和原木搭建起的自制籃板，在這樣的環境里，使你忘掉了矜持，忘掉了場合，忘掉了性別，忘掉了年齡。盡享純真美好的歡樂。

隨著現代文明的無孔不入和生存方式的變化演繹，那種在中國延續了數千年的古老文明正在步步敗退，節節坍塌。也許某個早晨，當我們揉著惺忪的睡眼四面觀望打量時，會吃驚的發現，我們的故園，我們生命中的那個老地方已經不復存在，留給我們的，只是一個永遠的回憶！

一

隨著鄉村孩子越來越少，不少小學被廢棄了。一次偶然的機會，室內建筑設計師余平接手了位于戶縣的澇峪口小學，并和他的藝術家朋友們將它用改造的方式保留了下來——

2005年元旦剛過，趙大順就要跟隨設計師余平去往一所山區小學了。之前他和余平忙活了一個多月，總算順利的把這所在村民眼中破舊不堪的校園接手了。

一大早趙大順就和余平開車從西安走環山公路來到了戶縣澇峪口小學。大山腳下的鄉村，圍墻圍著的土木磚瓦搭建的老房子，開闊的操場，古樹參天，還時而有鳥兒鳴叫……這座“深宅大院”好像一幅古老的長卷，詩情畫意盡在其中，這美好的校園，機會怎能錯過！？

余平毫無顧慮地決定要保護這所校園的幾個重點：尊重歷史，尊重自然，尊重本土，以舊裝舊，保持校園歷史風格，融入現代生活意識，讓每一個來到校園的朋友，都有一個從未感受過的重溫式的生活體驗。他給這“小學”前加了一個“非”字，“非小學”，其意深遠……

趙大順從村支書手里接過了學校大門的鑰匙，他們就是這個校園新的主人了。第一天，他們接手的校園是這樣的：

校園占地3.5畝，南北寬36米，東西長80米，學校大門坐西朝東，銹跡斑斑的大鐵門，懸掛在東北墻角的兩個磚柱上。緊鄰大門南柱的是座老房子，聽村民說這土坯房大約有七八十年了，老房的地基高出地面約1米多，室內面積六七十平方米，房頂幾處漏洞可見天日，門窗全部損壞，是嚴重危房。村民說，這里是村里最大的文化活動中心，開會、唱戲都在這兒，后來又做了教室，也是這村子歷史上最早的教室。

走出教室正對面是一個標準的籃球場，籃球場南北兩端各放置一個球架，場地坑洼不平，周邊還長滿著雜草，一看就是久未使用。

操場的東南處立著幾個單雙杠，還有秋千。

操場的西邊是一道操場與學區間的隔墻，墻的正中有一圓形的門洞，形成了校園的第二道門。進到門洞后，就是南北對應的兩排平房。兩房間距十七八米的空地上長著些許雜草，坐南朝北的平房是兩間大教室、一間教師辦公室，門窗全破損了，地面坑坑洼洼，房頂還在脫落土塊，北排平房亦同。

緊挨南面平房西面的是座紅磚砌成的小二層樓，一層四間教師辦公室，二層兩間教室，室內地面嚴重破損，墻面、頂面也破損嚴重，有些門窗已經被拆除得不見蹤影。

北平房的西面是間廚房，房檐下掛著一個很舊的拉鐘，一拉鐘還鐺鐺作響！

廚房與小樓之間有一片小竹林，竹林東邊正中立著的是旗桿。

校園的西墻和院內有四五米的落差，后門在西墻的西北角，從磚梯拾級而上，走出后門10米處的村道邊，是公共廁所。沿村道向西方向百米處就可以進山了。

正值冬日，校園內三四棵粗壯的柳樹葉盡枝干的還在隨風搖曳著，在寒冷的冬天看完這校園內的現狀，不免有些凄涼感，臟、亂、殘、破、無電、無水……未來的日子，需要大量投入建設，才能恢復校園的美麗！

二

在后來的日子里，余平通過自身的影響力吸引了不少優秀的朋友入會“非小學”，包括藝術家傅強、畫家宋宏偉，還有不少教授、學者、攝影家、企業家、還有作家，他們都有一個共同點：都熱愛自然，熱愛鄉村，熱愛“非小學”。

每一個會員都有一間屬于自己的房間，按照他們自己的意愿布置自己的房間，每逢節假日，會員就帶著自己的家人或朋友來到這里放松、休閑，喝茶、聊天，感受這里的陽光，享受這里的平靜，也享受這里的友情！非小學在年復一年、日復一日的建設中完善了校園的面貌，讓校園如花園般，重新綻放。

大門還是原來的大門，但是給它打上了花架，讓金銀花纏繞著它像是戴上了花環。每年春季植樹節會員們都會不約而同地到校園來植樹種花。校園新增的女貞樹、無花果、玉蘭、月季、小白楊、杏樹、泡桐，都是會員們自種自裁的。

他們把校外的公廁拆了，改造成了菜地，在校園內新建了公廁、浴室，翻修了危房，安裝了門窗，揭瓦翻新，加固房梁，粉刷圍墻，把一進門的老房維修加固。各會員相互協助把收集來的老課桌板凳擺放整齊，還原老教室的面貌。他們還在校園建造了自己的特色籃球架、秋千、單雙杠、風雨亭、健身房，讓曾伴隨過童年時代的記憶，依然帶給大家美好！重新點燃內心不滅的希望，讓環境更有了歷史的回顧。這校園，也因此是他們以及朋友們共同守護的靈魂家園。

三

從“非小學”開始動工的第一天起，趙大順一直跟隨參與至今，在11年的時間里，他就像個見證人，見證了這個五六十年代的老學校的風雨變化、點點滴滴。這里似乎成為了一個與繁華、熱鬧，商業完全絕緣的藝術基地，藝術家們將自己的情懷書寫于此，以舊裝舊，只維修不建設，保護了一所老舊的校園，留住了一片童真的快樂和自在。今天的人，無論是誰，都可以從古舊的房屋、老書桌、老獎狀、老字典甚至一支舊筆里窺見童年的模樣，回味到作為一名小學生無憂無慮的自由。

當地的老農民來到“非小學”門口，試探性地問能否進去看看，當看到學校的老樣子、老物件時，他被拽回了當年在這里讀書的場景，而院子里從未停止生長的花草樹木，則提醒著他飛快流逝的歲月。空間和時間發生碰撞，時空的奧義在他身上寫下注腳，他一定在當下的平靜當中，感受到了生命的波動。

而這，大概也就是藝術家們的價值體現吧！（趙大順對本文有貢獻。）