■ 陳 遠(yuǎn)
李斯:回不去的時(shí)光
■ 陳 遠(yuǎn)

經(jīng)過商鞅變法,秦國國勢一日強(qiáng)過一日。及至秦王嬴政二十六年,也就是公元前二二一年,秦滅六國,統(tǒng)一天下,秦王嬴政劃天下為三十六郡,自稱為皇帝,史稱秦始皇。這樣一個(gè)大一統(tǒng)格局的帝國國家的建立,在中國史上是第一次。當(dāng)時(shí),秦始皇的臣下對其有如下贊譽(yù):
昔者五帝地方千里,其外侯服夷服,諸侯或朝或否,天子不能制。今陛下興義兵,誅殘賊,平定天下,海內(nèi)為郡縣,法令今由一統(tǒng),自上古以來未嘗有,五帝所不及。(《史記·秦紀(jì)》)
這話有討好的嫌疑,但是大體不差。從上古到中古,秦朝的建立,是一個(gè)分水嶺。上古時(shí)期,氏族以血統(tǒng)為紐帶,族人之間,以自然感情為聯(lián)鎖。集權(quán)國家,則以權(quán)力為紐帶,國人之間,沒有自然感情為聯(lián)鎖。氏族之內(nèi),君臣有骨肉之親,主要以感化主義的德治為主,國家之內(nèi),君臣無骨肉之親,以制裁主義的法治為主。戰(zhàn)國時(shí)期,正是封建氏族向帝制國家的過度。
在這個(gè)過程中,起了重要作用的人物,一個(gè)是商鞅,一個(gè)是在秦以武力滅六國過程中發(fā)揮重要作用的李斯。如果說在戰(zhàn)國時(shí)代,商鞅尚有對封建制度的妥協(xié),但是在帝國時(shí)代對于封建制度則是決絕的反對。秦一統(tǒng)之初,群臣有請封子弟功臣,李斯力排眾議,獨(dú)言不可,他說:“周文武所封子弟同姓甚眾,然后屬相疏遠(yuǎn),相攻擊如仇。諸侯更相誅伐,周天子弗能禁止。今海內(nèi)賴陛下神靈一統(tǒng),皆為郡縣。諸子功臣以公賦稅重賞賜之,甚足,易制。天下無異意,則安寧之術(shù)也。”始皇從之,因此擱置。所以王夫之評價(jià)李斯時(shí)云:秦政、李斯以破封建為萬世罪。
公元前213年,置酒咸陽,博士淳于越非郡縣而崇封建,言皇帝不封子弟功臣為枝輔,緩急無以相救,始皇下其議,李斯駁之:
五代不相復(fù),三代不相襲,各以治,非其相反,時(shí)變異也。今陛下創(chuàng)大業(yè),建萬世之功,固非愚儒所知……今諸生不師今而師古,以非當(dāng)世,惑黔首……如此弗禁,則主勢將于上,黨與成乎下……臣請史官非秦紀(jì),皆燒之;非博士所職,天下敢有藏《詩》《書》百家語者,悉詣首尉雜燒之。有敢偶語《詩》《書》,棄市。以古非今者族。吏見知不舉者與同罪。令下三十日不燒,黥為城旦。
我們看這段奏疏,就知道李斯的思想來源及其舉措,皆與商鞅如出一轍。但不同的是,商鞅憑借的是孝公的倚重,而李斯卻是靠個(gè)人奮斗積累的實(shí)力。早在秦統(tǒng)一六國之前,六國曾聯(lián)合對秦,正是李斯,派間諜潛入各國實(shí)行離間之計(jì),將各國逐個(gè)擊破;其極具文采的諫逐客書,總結(jié)了秦國重用客卿、變法圖強(qiáng)的歷史經(jīng)驗(yàn),實(shí)際上提出了不論國別、用人唯賢的總方針,秦始皇采用這一方針,“二十余年,竟并天下”。
可以說,正是有了李斯,才有了大秦帝國的建立。而郡縣制的建立,從根本上鏟除了諸侯王國分裂割據(jù)的禍根,對鞏固國家統(tǒng)一、促進(jìn)社會發(fā)展起了極大的作用。所以,這一制度在秦以后的帝制社會里一直沿用了近兩千年。太史公司馬遷在《李斯列傳》中,幾乎把李斯與周公相比,所據(jù)者,正是李斯所制定的政策對于后世的影響。
《李斯列傳》以文學(xué)性的筆調(diào)敘述李斯一生,文字稍嫌渲染,但是其中李斯在被趙高構(gòu)陷之后所述一生功業(yè),大體不差。其對后世影響深遠(yuǎn)者有二:
其一曰勒定官制。我們看秦政雖然在后世備受訾議,但是秦朝的官制,卻歷千年而不改,實(shí)在是因?yàn)榍爻墓僦苾?nèi)外相維,深得體要。在秦朝的官制中,中央政府的丞相只管行政事務(wù),不典兵事;太尉則專掌全國軍政,不問吏事;另有御史大夫獨(dú)立于丞相太尉之外,專司言論和糾察,卻不能躬親政務(wù),此三權(quán)份授分制,集于皇帝一身,形成了中央十分堅(jiān)實(shí)的控制力。
其二曰統(tǒng)一法度。戰(zhàn)國之世,適承封建的末流,各因分化的關(guān)系,真是“田疇異畝,車涂異軌,律令異法,衣冠異制,言語異聲,文字異形”。秦并天下之后,李斯奏同文字,把不與秦文合的異體悉罷不用。文字的統(tǒng)一,說是中華文明史上的頭等要事也不為過,正是因?yàn)橛辛宋淖值慕y(tǒng)一,才有了中華文化的延綿不絕,歷經(jīng)治亂而不廢。
除此二者之外,李斯的創(chuàng)建并不大,但是與商鞅相比,他把法家治國的方法推到了極致。其為后人詬病的舉措,便是焚書坑儒。但他與商鞅不同者,是法家思想本來就是李斯所學(xué)所信,而非商鞅三變進(jìn)言以迎合孝公。
李斯出身貧賤,認(rèn)為人生恥辱莫過于卑賤,悲哀莫甚于貧窮。審時(shí)度勢投奔嬴政之后,由舍人而丞相,一時(shí)風(fēng)光無兩。但也因?yàn)槌錾碡氋v,所以才會不惜以嚴(yán)刑酷法追求政績,而始皇之世,統(tǒng)一之初,秦朝并無管理天下的經(jīng)驗(yàn),以為一味高壓便可以天下太平,卻不知暴政之下民怨日積的道理。而李斯這樣出身貧賤的技術(shù)官僚,其施政的目的,在于獲取個(gè)人一時(shí)的利益,而非長治久安,所以需要以高壓手段換取高效率。而這種高效恰為嬴政所看重,李斯和嬴政如此,商鞅和孝公也是如此。
也是因?yàn)槌錾碡氋v,才會在緊要關(guān)頭患得患失。始皇帝駕崩之后不久,與趙高合謀矯詔立胡亥,正是其患得患失的表現(xiàn)。胡亥上位之后,李斯為趙高所忌,后被趙設(shè)計(jì)構(gòu)陷,被腰斬于咸陽。被腰斬之前,李斯才意識到上蔡小民生活的意義和樂趣,他拉著小兒子的手說:吾欲與若復(fù)牽黃犬俱出上蔡東門逐狡兔,豈可得乎!只是那時(shí)光,哪里還可以回得去?
平心而論,李斯才華極高,其《諫逐客書》《論督責(zé)書》《言趙高書》《獄中上書》莫不文采斐然,被魯迅稱譽(yù)為“秦之文章,李斯一人而已”,其書法則 “小篆入神,大篆入妙”,被稱為書法鼻祖。有才華,有情致,這似乎也是李斯之后所有技術(shù)官僚的一個(gè)共同特點(diǎn),因?yàn)橹挥羞@樣,才能更好地討好皇帝,以便使自己的仕途平步青云。只是,治國僅靠技術(shù)是不夠的,所以后來的帝國,骨子里都是法家的精神和手段,但是卻不得不滿口仁義道德,將封建時(shí)代那層溫情脈脈的面紗推崇到至高無上的位置。
陳遠(yuǎn):“歷史百人會”發(fā)起人,近代史學(xué)者。多年來關(guān)注中國近現(xiàn)代思想史、文化生態(tài)變遷、知識分子研究等題目,近年來主要從事燕京大學(xué)的史料收集以及相關(guān)研究。著有《燕京大學(xué)1919-1952》、《消逝的燕京》等。

掃一掃,了解更多資訊