□逄春階
移風易俗清明祭
□逄春階

黎 青/圖
清明祭掃,追先懷遠。這是南北各地的風俗。兩千五百多年前,我們的先輩聰慧設計,在漫漫人生征程中,于春暖花開時節,留出這么一個時段,追憶、默哀、冥思,表達對先祖、先賢、先烈的懷念之情。平時,我們都匆匆在忙,連停下來說幾句貼己話的時間都沒有,而且都那么實際!跳出忙碌的節奏,咂摸活著的滋味,追蹤生命的長度與厚度,則心“清”神“明”也。清明祭掃,是另一種形式的總結,是站在生命的終點回望。
業師陳炳熙先生最喜宋代詩人高翥的詩《清明日對酒》:“南北山頭多墓田,清明祭掃各紛然。紙灰飛作白蝴蝶,血淚染成紅杜鵑。日落狐貍眠冢上,夜歸兒女笑燈前。人生有酒須當醉,一滴何曾到九泉。”高翥是南宋江南詩派中的重要人物,有“江湖游士”之稱,這首詩不獨我業師青睞,錢鐘書先生也提到,“我自橫刀向天笑,去留肝膽兩昆侖”的譚嗣同,幼年讀了很感動的句子,正是高翥的這首《清明日對酒》詩。
我一直記得陳炳熙先生對這首詩的分析,其中專門就為我分析過兩次。他說,“日落狐貍眠冢上,夜歸兒女笑燈前”是詩眼所在,意象奇特而豐贍,說出了不知多少人想說而未能說出來的話。但對于兒女,未可厚責,他們能大老遠跑到墓上來祭掃,就算不忘先人,你能指望他們晚上回到家里還沉浸在悲哀之中,不說也不笑嗎?所以詩人勸告世人:“人生有酒須當醉,一滴何曾到九泉。”對這兩句,好多人認為詩人宣揚的是及時行樂的消極思想,陳先生則認為,這兩句詩明確表達了詩人的無神論思想,詩的深意在于,對于祭祀,不必過于破費,暗含厚養薄奠之識見。那是在南宋,不是現代社會,想想尤為可貴。如今,陳先生也已作古多年,每念業師吟詩神態,悵然良久。
清明掃墓,各地有別。在魯中農村,一個很重要的儀式是上墳添土。墳塋是先人的“屋宇”,一年下來,經過日曬風吹,需要修繕,將新土添到墳塋上去,就等于是為先人修繕屋宇吧。遙望墓田,舊墳新土,在和煦的春風里,成田野一景。添罷土,燒紙錢,雙膝跪地,磕頭祭奠。業師李新宇先生寫到自己祭奠祖先,如下的話,引起我的共鳴:“我雖然不記得祖父,卻清楚地知道,自己一直受祖父蔭庇。從很小的時候,到胡子已經花白的今天,每當跪倒在祖父的墳前,把額頭叩向那堆黃土,總有一種特別的安全感,一種與天地神靈達成默契的欣慰從黃土涌向心底,再升騰起來滲透全身。”額頭與黃土接觸,心靈便貼緊了大地,仿佛接通了我與先人的信號,我不是孤獨的,我背后站著我的一輩輩的先人,他們都曾在世上認認真真生活過,耕耘過,創造過,收獲過。坐在親人墳邊,如同親人在自己身邊,進行看不見的交流。我的角色,就是承上啟下,承先人之風,啟來者之風。所謂忠厚傳家,祭奠就是傳。
而在《紅樓夢》第58回《杏子陰假鳳泣虛凰,茜紗窗真情揆癡理》中,也有兩段文字專門描寫了清明祭祀,讀來頗可玩味。一段寫的是祭祀宗親:“可巧這日乃是清明之日,賈璉已備下年例祭祀,帶領賈環、賈琮、賈蘭三人去往鐵檻寺祭柩燒紙;寧府賈蓉也同族中幾人各辦祭祀前往。因寶玉病未大愈,故不曾去得。”這是古代傳統的祭祀,有嚴格的程式,素為寶玉反感。
寶玉對祭奠的理解,更強調的是神在與不在,就在乎你之所想。我思神,則神在;我思先人,則先人在。要有誠心,心誠則靈,只要心誠意潔。以這種方式,與故人交流,則脫去了流俗,脫去了繁文縟節,就有了審美價值。其實,寶玉的話跟《倫語·八佾》中說的“祭如在,祭神如神在”是不矛盾的。《論語》強調的也是真誠,真情。祭奠,就像先人在眼前一樣,敬重他。
燒紙錢也好,供奉一盞水、一盅茶、一朵花也好,都不過是一種寄托,從環保角度考慮,賈寶玉是對的,合理的。寶玉是環保主義者,即使在今天,也對我們有所啟發。摒棄陳規陋習,實行文明祭祀,樹立環保意識,自覺摒棄不良祭掃方式,逝者應欣慰,生者應無憾。
現在祭奠方式更加多樣了。比如公祭。各地烈士陵園、紅色景點等,大多舉行清明公祭。公祭的一般程式是,由代表人物比如老紅軍、老八路等老英雄敬獻花籃,整理花籃緞帶,率領所有公祭者向革命先烈三鞠躬,并依次向烈士獻花,瞻仰烈士紀念塔等等。我上小學時,每到清明節前,由老師帶領,同學們排成長隊,第一排的兩個人抬著花圈,去烈士墓前,由烈士的親屬講述烈士光榮犧牲的故事,然后面對烈士墓宣誓。每年回來,老師都要布置關于祭掃烈士墓的作文。這個活動,已經成為我童年的深刻記憶。
移風易俗,就是破除舊風俗,推陳出新,與時俱進。古人講究“入土為安”,而為節省土地,眼下開明的老人,死后選擇了海葬。清明時節,有個網友海祭他的親人,他是這樣描述的:“兄弟姐妹,來到海邊祭奠,擺上供果,撒下鮮花,靜靜地坐上一會,懷念我們的親人,寄托心里的哀思。十幾年來,從無間斷。站在礁石上,面對大海,凝視著海面上漸漸漂去的鮮花,碧波中間,仿佛映透出父母慈祥的面容,酸楚頓時沁透了心田。父母雖然已經離去十多年了,音容笑貌猶在眼前……”文字樸實無華,卻讓我怦然心動。我甚至想到了鄧小平,想到了鄧小平骨灰撒向大海的那篇通訊《在大海中永生》,記起了那撥動心弦的句子:“透過舷窗望去,水天一色,波翻浪涌。從那永不停息的濤聲中,人們仿佛又聽到了震撼過無數人心靈的聲音:‘我榮幸地以中華民族一員的資格,而成為世界公民。我是中國人民的兒子,我深情地愛著我的祖國和人民。’……”有這樣胸懷的老人,人民永遠記得他,他在大海中永生。
我還注意到,近年來出現的鮮花祭祀、網上祭祀、植樹祭祀、詩文祭祀等低碳、環保的形式,寄托對已故親人的哀思,將中華民族慎終追遠的情感融入現代文明的表達方式。比如網祭,很為年輕人所推崇。從十多年前開始,每年清明前后,好多網站舉辦“網上祭英烈,共鑄中華魂”網上公祭活動,以網上紀念館為核心宣傳先烈們的豐功偉績,讓人們通過獻花、點燭、上香、挽聯、哀歌、祭酒、留言等網絡方式向為民族復興、國家富強而英勇獻身的民族英烈致敬。網祭,環保、不繁瑣、無錢財的支出,只是獻出一份敬意,充滿了時代氣息,值得提倡。
在兵荒馬亂的年代,活人尚且朝不保夕,哪能照顧到先人?因而有“滿衣血淚與塵埃,亂后還鄉亦可哀。風雨梨花寒食過,幾家墳上子孫來”的感嘆。如今,沐浴在和平陽光下,祭奠先人,乃是舉手之勞,我們就行動起來吧。幸而在祭掃途中,春景如畫,“柳垂金線”、“桃吐丹霞”、“土潤苔青”、“紙鳶戾天”,再加上“紛紛春雨”,在這樣的清明美景中,掃墓人一路觀賞,折柳踏青,會多少化解一下心中的感傷,慢慢進入“清明”之境。
(作者為資深媒體人)