一院蟈蟈一院歌

每逢這個時節，早已搬到城里的我都要買幾只十幾只蟈蟈掛在院子里的葡萄架上，或者撒在院墻上的絲瓜叢中，讓他們在這里盡情地鳴叫，盡情地歌唱，也讓我過一把豆棚瓜架，神游田園風光的癮。

我非常喜歡清代吳江詞人郭麐的《瑣寒窗·詠蟈蟈》，“絡緯啼殘，涼秋已到，豆棚瓜架。”這是寫秋天時的蟈蟈的，這里的“絡緯”就是蟈蟈。“掛筠籠晚風一絲，水天兒女同閑話”，多有家庭生活情趣啊。蟈蟈生命雖然短促，但也有好幾個月的壽命，有的不但能越過秋天，還能越冬。

小時候，黃豆地里到處是蟈蟈，父親下田時都要逮幾只放到院子里的棗樹上，讓它們叫讓它們唱。蟈蟈學名絡緯，又名紡織娘，記得汪曾祺先生在他的《蒲橋集·夏天的昆蟲》中說他們那里把蟈蟈叫作“叫蛐子”。蟈蟈也算是非常兇猛的昆蟲了，非常擅長攻擊人，又加上它會飛善跳躍，所以在田里時很不好捉，我就被它咬過數次。

我的蟈蟈都是比我只大3個月的堂哥捉的，他逮蟈蟈很在行，只要聽到蟈蟈叫，循聲找去，蟈蟈一般很難逃脫他的利爪。捉到蟈蟈后，他用帶梗子的大豆葉一包，再用豆梗一纏，蟈蟈就老老實實地呆在豆葉里不動彈了。編好籠子，把豆葉里的蟈蟈解開撒入籠中，放上蟈蟈喜歡吃的豆葉、菜葉、樹葉就可以了。如果想讓蟈蟈叫得更勤更歡，最好放一只特別辣的辣椒，被辣椒辣著的蟈蟈會不停地喊叫，以減少痛苦。

開始住樓上時，陽臺上的花草叢中，我都會掛上幾只籠裝蟈蟈，讓它們與蟋蟀一樣，“七月在野，八月在宇，九月在戶”，十月入我“葫”矣。這里的“葫”就是葫蘆，我最喜歡圓扁葫蘆，就是大小形狀都像蘋果的那種葫蘆，曬干刻上小洞和花紋，再從上面開個很多角的口，開口挖掉的那一塊正好做蓋子，再用母親納鞋底的線繩子把蓋子與葫蘆連在一起，拴在褲子上或者揣在懷里，這樣蟈蟈在里面就可以安全過冬了。堂哥跟誰學的我不知道，但最近看《清嘉錄》，古人很早就用這種方法讓蟈蟈過冬了。

“秋深籠養蟈蟈，俗呼為‘叫哥哥’，聽鳴聲為玩。藏懷中，或飼以丹砂，則過冬不僵。籠刳干葫蘆為之，金鑲玉蓋，雕刻精致。”這就是用葫蘆做蟈蟈籠，冬天養蟈蟈的詳細記錄。顧祿在《桐橋倚棹錄》中也詳述了“叫哥哥籠”的做法，“葫蘆為籠蟲之玩，從初結時在枝上，即扶令端正。待其長大， 然后剪下，以絲繩系之，懸風中候干，雕為萬眼羅及花卉之屬。中剜一竅，四旁或作四穴，各嵌象牙、骨、角、玻璃為門。喜畜秋蟲之人籠蟲于內，置懷間珍玩，俗稱‘叫哥哥籠’。”