媽媽是不會升級的奧特曼

她幾乎不了解我

火車進站已近凌晨，從行李架上拖箱子時，不期然晃了一個趔趄，幸虧同座男子幫忙，好歹總算擠下車。

站臺上打開箱子一看，瞬間瘋掉，里面居然是大大小小二十幾個碗碟。突然想起離家前夜，客廳里那些叮叮當當的動靜，想必是媽媽正往我箱子里裝碗碟。第二天從家里出來直到上火車，行李箱一直拖在她手中，設若早點發現，免不了當時就與她大吵一架。

我又急又氣地將碗碟丟出來，動作過大，一個碟子碎掉，尖利的瓷片劃過食指，一陣鉆心的疼痛讓我再也忍不住怒火。她大約正睡著，接到我歇斯底里的電話，一下子也火了：“你個沒良心的，大半夜地打電話就是要和老娘吵架嗎！你說租的房子里面什么都沒有，我才特地跑到集市給你挑的。”

“誰用你瞎操心了，以后我的事你少管！”

“不管你能長這么大，看你能的，翅膀硬了能挑老娘毛病了……”

接下來，她又開始不停歇地痛說革命家史，我狠狠地將手機摔到了地上。我蹲在火車站，因為這件無聊至極的小事，眼淚嘩嘩地流。

我媽媽就是這樣，她是所有人都稱贊的那種賢妻良母，勤勞、善良，為了丈夫、孩子，愿意犧牲一切，但說來難堪的是，我和爸都有點兒不待見她——她幾乎完全不了解我和爸爸的個性，卻總是用自己揣測的以為對我們好的方式，把我們的生活弄得崩潰得想死。

比如，初中的時候，因為離家遠，本來我可以住校，她卻非要我住在學校附近一個我從沒見過的遠房親戚家里，說是有“親人”照顧學習更好，結果我整個初中都生活在寄人籬下的痛苦中。

爸爸也討厭她

我爸也超級討厭她。從有記憶開始，我幾乎都活在父母的爭執以及冷暴力里。

當年，大學畢業的爸爸，心高氣傲，卻娶了初中畢業、出身農村的媽媽，因為他患有小兒麻痹癥，行動不便，除了媽媽，其他女孩都看不上他。

結婚不到一年，爸爸就對這樁湊合的婚姻后悔了。他喜歡看書，媽媽一見到就冷嘲熱諷：“沒能耐掙錢還裝大爺，我上輩子是該你的還是欠你的！”爸爸稍有反駁，媽媽馬上跳起來：“你一個瘸子嘚瑟什么啊，如果不是我嫁給你，你就打一輩子光棍吧！”

其實，我能看出，媽媽并非真的嫌棄爸爸殘疾。但她就是那種人，一吵架就喪失理智，什么狠話都往外扔。她是個粗人，發泄完就沒事了，爸爸的心結卻越來越重。他本就覺得自己懷才不遇，大學畢業卻在一家印刷廠當工人，婚姻又如此不幸……于是到我上初中時，他主動和媽媽分居，搬到廠里去住了。

爸爸走后，媽媽哭過、罵過，沒事喜歡拉著我哭訴：“你爸爸太沒良心了，要不是我每天忙里忙外，他能有現在這個家嗎……”爸爸工資少，媽媽除了忙家里，每天還要起早貪黑地外出擺攤，賣點小吃補貼家用，我理解她內心的苦，可同時又是那么討厭她。

她并不知道，在她覺得受傷掉眼淚的時候，我轉過身也滿臉的淚，我覺得非常痛苦，一方面希望靠近她，妄圖從她身上得到正常媽媽的溫暖，可是，每當我走近一步，都會被她的怨氣弄得狼狽不堪。

她每次哭訴，自己說得悲慟，卻不知我心煩得要死。有一次我忍無可忍，扔出一句：“爸爸既然這么不好，你們干脆離婚好了！”她當即愣在那里，好半天才訕訕地說：“你跟你爸一模一樣，都是自私心狠的人。”

我能依賴的，只能是她

后來，我開始潛意識地逃離這個家。大學我選擇了千里之外的城市，一畢業就留在了那里。自從我工作后，媽媽曾多次表示想到我生活的城市來看看，都被我回絕。我希望，在這個新的城市能有一個新的開始，無論多么艱難，一切都與她無關。

直到有一天早上起床，睜開雙眼，卻發現眼前一片模糊。我反復閉眼再睜眼，當意識到眼睛出問題后，那個瞬間，沒頂的恐慌洶涌而來。我伸手抓起床頭的手機，看不清手機鍵盤，也不知道該打給誰——在這個城市上學四年、工作三年，暮然發現自己竟沒有特別交好的朋友。

正絕望，手機響了，接起來，居然是她。我在電話里幾度哽咽，內心焦急語氣卻很平緩：“媽，我什么也看不見了。”我沒勇氣跟她撒嬌。我才發現，我好害怕，害怕如果我真的看不見了，能依賴的，只能是她。

她急了，一陣詢問和安慰后，叫我先在房間里待著，就掛了電話。我不知她要如何做，但那一刻，我是那樣信任她。大約過了七八分鐘，我接到一個陌生阿姨的電話，她說是受了我媽的囑托，然后問了我的地址，趕過來送我去了醫院。

后來我才知道，這是王阿姨，是我們老家鄰居的一個遠房親戚，和我在一個城市生活——媽媽之前和鄰居聊天得知后，就跟鄰居要了王阿姨的電話。不必說，她是為了我才這么做的。

在醫院，王阿姨帶我去做了檢查，后來一直照顧我，直到那天下午，我媽大呼小叫地奔進病房。“女兒啊，天啦，你這眼睛到底是怎么了……”無助的城市里，手被她抓起的那一刻，心驀地一暖。

那一瞬間，我為總是拒絕她來城市看我感到自責，為之前因為碗碟的事與她冷戰了一個星期而感到愧疚……

強求的是我

還好，失明是急性神經炎引起的，醫生說可以治好。經過這次意外，我發現自己不那么討厭她了。我第一次感到我和她之間那條濃濃的血脈。

有了這個前提，再和她說話，無形中溫柔了不少，這讓她有點受寵若驚，表現得更賣力了。從醫院回來后，她每天做飯、洗衣、拖地，將我照顧得無微不至。但半個月后，我覺得自己還是受不了她那些嘮叨，一直琢磨著如何開口讓她回老家。

直到那天，她說要讓我去跟王阿姨的兒子相親，我的火氣一下子躥上來。這半個月來，她和王阿姨打得火熱，請人家到家里來了好幾次，總囑托人家照顧我，這次又讓我去相親。她完全破壞了我的生活，討厭她的感覺瞬間又回來了。

我顧不上委婉，直接攆她：“你該回去了，我的生活不需要你管。”

她正在廚房炒菜，聽到這句話，愕然回過頭來，我面無表情繼續下逐客令：“明天我就去給你買車票。”

她剛剛還高漲的熱情一下子塌下來，勉強將那盤菜端上桌，便進房間去了。

去喊她吃飯，卻看到她正抹眼淚。

“你又怎么了？”

她悶著頭不說話，我再次不耐煩地發問，她猛然抬起頭：“你們為什么都這么討厭我，我到底做錯什么了？”

面對她滿臉的淚水，我一下子愣住了。

“你討厭我，你爸討厭我，你們都恨不得躲我躲得遠遠的，可是，我到底做錯什么了？別人都親親熱熱的一家人，就我自己，冷冷清清地早也一個人，晚也一個人，我受夠了，受夠了。”

說著，她索性孩子般放聲大哭起來。

我完全傻了。長這么大，雖然多次看到她撒潑使賴，但她哭得這樣寒心，還是第一次。

我突然意識到，我和爸爸，對待媽媽有多么殘忍。自從我離開家，爸爸回家的次數更少了，偌大的三室一廳中，她明明有丈夫、有孩子，卻一個人進進出出，那是怎樣的凄涼和孤單。

她說我和我爸所謂的一個樣，也許只是在智力、理解力以及情緒自制力上，遠遠地超過她。從某種程度上來說，她與我們之間的隔閡，是她控制不了的，所以她越是想要拼命地靠近我們、關愛我們，卻越是不得其法暴躁猛烈。因為，她沒辦法超越自己的智力程度，了解我們真正想要的東西。可是，我和我爸能夠洞悉她的想法，卻不愿意委屈地去滿足她。

以前我覺得是她總在強求我，現在才明白，強求的是我。我總希望她達到她達不到的程度，卻不肯自己彎腰去遷就她。是我自己錯過了那些好時光。

還好，還來得及。