太空“萌叔”斯科特

最近，讓美國人集體膜拜的，是斯科特·凱利。他是美國國家航空航天局（簡稱NASA）宇航員，截至2015年10月29日，他已總共在太空生活了383天，成為累計在太空生活最久的美國人，打破了由邁克爾·洛佩茲創(chuàng)造的216天紀錄。

不過，他的“微博”似乎更讓人們感興趣。每天，斯科特都會在推特網上發(fā)布自己拍攝的地球照片。照片很快就登上了“推特熱搜榜”。看來在這個年代，英雄不但要強悍，還得會“賣萌”。

兄弟絕不一起“飛”

今年3月27日，斯科特在離地球表面約400公里的國際空間站開啟了長達一年的新生活，他的工作就是記錄下每天的變化和數據，為人類登陸火星做準備。

國際空間站建于1994年，是以美國、俄羅斯為首，包括加拿大、巴西和歐空局等16個國家機構參與研制的國際合作太空計劃。空間站重約400噸，大小相當于一個足球場。目前一共有6名宇航員在空間站生活，不過每個人的房間只有電話亭大小，一個睡袋就能塞滿。空間站每90分鐘繞地球一圈，所以宇航員們每天能看到16次日出日落。

作為空間站內“離家”最久的宇航員，斯科特除了每天發(fā)微博“圈粉”，還不忘在網絡上與雙胞胎哥哥馬克互動。事實上，他們倆是“比較基因研究實驗”重要的參照組，用以研究太空環(huán)境對人體的影響。擁有幾乎完全相同基因的凱利兄弟無疑是最佳選擇，他們不僅有著相似的面貌、身體素質，連人生經歷也幾乎綁在一起。

兄弟二人雖然親密無間，但從未同時飛上太空。斯科特道出了其中緣由：“如果出事故，我們的孩子將同時失去父親和伯父（叔叔），那真是太不幸了。”

太空上的不容易

“一步登天”對于斯科特來說，或許并不美好，因為在天上的日子實在是太不方便了。除了難吃的太空食品，上廁所也得借助外力。空間站的廁所價值不菲，造價高達1900萬美元，除了幫助宇航員大小便，還能把排泄物回收處理。斯科特在空間站的一年里，將要喝下730升由其尿液和汗液回收凈化的水。也難怪斯科特總說：“沒有好的心理素質，在空間站真是會發(fā)瘋。”

另一件極其不易的事，是日復一日做實驗。每天早上6點半（格林威治時間），鬧鈴響起，他一天的工作就開始了：30%的時間做實驗；40%的時間鍛煉身體、監(jiān)測系統(tǒng)；30%的時間維修硬件故障。迄今為止，斯科特已經做了力學、醫(yī)學等383個實驗；他還進行了700個小時的鍛煉，在腳踏機上跑了近1100公里。

然而，與辛苦相比，更令人膽寒的是太空中無處不在的危險。大熱影片《地心引力》就講述了空間站內，兩名宇航員出艙維修遭遇太空碎片襲擊、九死一生的故事。

艾米可·蔻德勒每天都會在社交網絡上發(fā)一張照片，告訴斯科特今天地球上發(fā)生了什么事。她是NASA公共關系主任，也是斯科特交往5年的女友。

所幸，路再遠，心卻很近。兩人獨特的秀恩愛方式也羨煞眾人。他們會約定一個拍攝主題，第二天把各自拍的照片發(fā)上網。比如，他們一起約好拍一張“海灘”，斯科特就在空間站內，拍下了位于拉丁美洲的哥斯達黎加海灘；而蔻德勒則拍了一張自己在海灘上做瑜伽的照片。

前不久，蔻德勒發(fā)了張與朋友聚餐的照片，斯科特就回贈一張“空間站迎載人飛行15周年”慶祝會的照片。照片中，現(xiàn)在空間站內的6名宇航員坐在一起，看起來頗有“患難與共”的味道。斯科特在推特上說：“NASA計劃在15年后把宇航員送上火星，我們?yōu)榇嗽谶@里做了很多實驗。2016年3月，我就要回到地球，那時候我就累計在太空待了500多天，希望這個紀錄能被以后去火星的人超越。”

發(fā)完這條，斯科特又發(fā)了一張日出的照片，附上文字：“新的一天又開始了。”