沈從文的愛情軼事

劉國慶

1922年為了文學的夢想，沈從文背著包袱從湘西保靖跑到北京來。在表弟的幫助下，住在銀閘胡同某公寓的一個房間里。房間由原來的儲煤室改造而成，特別狹小，只能容一人居住，常年潮濕，沈從文為其取名為“窄而霉小齋”。在這座小齋里，他勤奮寫作，可投出去的稿件總是泥牛入海，沒有音訊。在這期間，他還想考取大學成為正式學生，獲得一張大學文憑，可是他參加了燕京大學的一次考試后就徹底死了這條心。1924年冬，沈從文于百般無奈中，懷著一絲希望，寫信給幾位知名作家，想求得他們的同情和幫助，其中就有當時在北大當統計學講師的郁達夫。郁達夫決定上門拜訪這個潦倒的文學青年。

推開房門的時候，郁達夫大吃一驚，正值隆冬，外面大雪紛飛，屋里沒有爐子，沈從文身上只兩件夾衣，用舊棉絮裹住雙腿，雙手發腫、流著鼻血正在寫作。郁達夫一看這副慘狀，心里就明白了七八分，兩人再一交談，他對沈從文就更同情了。郁達夫雖說在大學任教，月薪名義上是117塊，實際上只能拿到30多塊，大冬天的身上也只能穿一件多年的舊棉袍。就是這樣，他還是把脖子上一條淡灰色羊皮圍巾摘下來，披到沈從文身上。然后請沈從文一道出去，在附近小飯館吃了一頓飯。一結賬，花了一塊七，郁達夫掏了一張五元的票子，把找回的錢全給了沈從文。

1925年，沈從文生活最窘迫的時候，想以投稿維持生計，他做著每月得20塊稿費的美夢。這時他以“休蕓蕓”等筆名寫出文章，向各處投寄，對北平報刊進行了“大轟炸”。他的辛勤筆耕開始有了收獲，他的散文、詩歌、小說相繼出現在《晨報副刊》上，同當時的晨報副刊主編徐志摩相識并結下了深厚友誼。在徐志摩的推薦下，沈從文被胡適聘請為上海中國公學的教師。

沈從文第一次登臺授課，慕名而來的學生甚眾，教室里擠得滿滿的。他抬眼望去，只見黑壓壓一片人頭，心里陡然一驚，竟呆呆地站了近10分鐘。好不容易開了口，一面急促地講述，一面在黑板上抄寫授課提綱。預定1小時的授課內容，在忙追中10多分鐘便全講完了。他再次陷入窘迫，無奈，拿起粉筆在黑板上寫道：“我第一次上課，見你們人多，怕了。”

沈從文萬萬沒有想到在那些目睹他出洋相的女學生中，就有以后成為他夫人的張兆和。

18歲的張兆和在中國公學曾奪得女子全能第一名，她聰明可愛，單純任性。兆和身后有許多追求者，她把他們編成了“青蛙一號”、“青蛙二號”、“青蛙三號”。二姐張允和取笑說沈從文大約只能排為“癩蛤蟆第十三號”。自卑木訥的沈從文不敢當面向張兆和表白愛情，他悄悄地給兆和寫了第一封情書。

沈老師的情書一封封寄了出去，點點滴滴滋潤著對方的心。女學生張兆和把它們一一作了編號，卻始終保持著沉默。后來學校里起了風言風語，說沈從文因追求不到張兆和要自殺。張兆和情急之下，拿著沈從文的全部情書去找校長理論，那個校長就是胡適。兆和把信拿給胡適看，說：老師老對我這樣子。胡校長答：他非常頑固地愛你。兆和馬上回他一句：我很頑固地不愛他。胡適說：我也是安徽人，我跟你爸爸說說，做個媒。兆和連忙說：不要去講，這個老師好像不應該這樣。沒有得到校長胡適的支持，張兆和只好聽任沈老師繼續對她進行感情文字的狂轟濫炸。沈從文開始了馬拉松式的情書寫作。

功夫不負有心人，在沈從文鍥而不舍的追求之下，張兆和堅如磐石的心也開始動搖起來：“自己到如此地步，還處處為人著想，我雖不覺得他可愛，但這一片心腸總是可憐可敬的了。”“是誰個安排了這樣不近情理的事，叫人人看了搖頭？”看得出來，她的“動搖”幾乎完全出自同情。然而，同情也是愛情。沈從文這個“頑固”的年輕作家，硬是憑著一股韌勁，經過近四年的努力，終于將張兆和追到了手。

關于沈從文和張兆和的愛情，還有一段“鄉下人喝杯甜酒”的佳話。

1932年夏天，張兆和大學畢業回到了蘇州的老家。沈從文帶著巴金建議他買的禮物一大包西方文學名著敲響了張家的大門。二姐張允和出來招呼了這位不速之客。弄堂很窄，允和對站在太陽底下的沈從文說：你進來吧，有太陽。沈從文不進來，允和就告訴他三妹上圖書館去了。不在家，讓他進來等。沈從文聽完說了聲“我走吧”回頭就走了。沈從文回到了旅館，一個人躺在床上胡思亂想，滿腦子盡是張兆和的音容笑貌。三妹回來后，允和把她罵了一頓：你假裝用功，明明曉得他今天要來。兆和說：我就是用功，哪曉得他這個時候來啊。允和讓妹妹大大方方地把老師請到家里來，兆和終于鼓起勇氣回請了沈從文。心潮澎湃的沈從文回到青島后，立即給二姐允和寫信，托她詢問張父對婚事的態度。他在信里寫道：“如爸爸同意，就早點讓我知道，讓我這個鄉下人喝杯甜酒吧。”張兆和的父親開明地答：兒女婚事，他們自理。帶著這份喜悅，兩姐妹便一同去了郵局，給沈從文發電報。張允和擬好的電報是：“山東青島大學沈從文允”。很簡單，一個“允”字一語雙關。兆和的則是：“鄉下人喝杯甜酒吧兆。”這也許是中國最早的一個白話文電報了，但郵局人看了，覺得張兆和的電報內容太怪，像密碼，就不給發，而收下了允和的。

就這樣，沈從文終于如愿以償，抱得美人歸了！

（摘自《文史資料》）