從顆粒到像素的時代記憶

寧小佑

導語：在手機拍照流行的當下，相片不再稀有難得，我們隨時隨地隨心情觸動快門，就可以留下瞬間的記憶。對比之下，在攝影剛剛進入中國的年代，第一批愛好者們通過膠片定格人物場景，傳達時代訊息，雖留存不多卻彌足珍貴。攝影從膠片到數(shù)碼的變化，也透露著大眾的記憶載體從顆粒到像素的演變。（可一張大圖作2P）

“一張真實的人物相片，在今天和往后的一百年，都要能反映這個人的長相樣貌及人品。”

這句印在上海攝影藝術中心展廳白墻上的話，出自知名的肖像攝影師菲利普·哈爾斯曼。在哈爾斯曼看來，如果一張人像不能展現(xiàn)人物的內(nèi)心世界，那它只是空洞的無意義的表達。同樣，我們不難推論，如果一張將鏡頭對準社會場景的圖像，無法體現(xiàn)時代的獨特情緒，那它也只是一張毫無溫度的膠片。

在由攝影家劉香成構想誕生，凱倫·史密斯策展完成的展覽《顆粒到像素——攝影在中國》中，近70位藝術家的攝影作品里，浸透著近百年來中國社會的溫度。既有群情激奮的熱烈，也有茫然困頓的寒冷。正如有人評論劉香成的攝影作品一樣，置身展覽之中，無論是暴烈的壓抑的還是明亮的，都無不散發(fā)著一種當時人跳脫時代格局之外對人、家、國的摯愛：“對劉來說，中國不只是一個值得發(fā)現(xiàn)的真相，更是一種尚待闡明的愛。”

這種愛，是沙飛《三個女孩》中，那個戰(zhàn)爭時代里女孩的笑臉和純凈的眼眸，是李檣《騾子和女娃》里80年代猶如新生的生命和張力，也是劉香成《上海人民公園》中時髦的情侶、萌動的個性主張，還是陳漫《萬小姐好好學習》里，通往國際化的自信演繹。時代刷新著一切，但沒有人不被裹挾著身處其中，于是，就連攝影作品里的人物，也似乎跳將出來，告訴你，我們對這個時代，永遠愛恨交織。

經(jīng)歷過從膠卷——“顆粒”，衍變?yōu)閿?shù)碼時代的“像素”，再到兩者的結合與老攝影技術的創(chuàng)新，攝影在本土化的過程中，越來越被我們的攝影師們所自如運用、自信表達。但這變化之中最重要的是，穿插于其中的，無論是鏡頭前的攝影師，還是鏡頭后的人事物景，都承載著獨特的時代印記，而這印記里，是大愛無言。就像皮特·亞當斯所說，“對于偉大的攝影作品，重要的是情深，而不是景深。”