我30歲時(shí)要當(dāng)老板

王小刀

未來(lái)好像在放光

即便作為一個(gè)18歲的男孩，林聰也算是面嫩的。有時(shí)客人開(kāi)玩笑，問(wèn)他是不是老板找來(lái)的童工，他就抿嘴樂(lè)， “干我們這個(gè)工作的，差不多都是這么大開(kāi)始入行。”

林聰是沈陽(yáng)一家大型連鎖理發(fā)店的助理，就是小工，負(fù)責(zé)幫造型師或設(shè)計(jì)師做洗頭、上藥水等輔助工作，以及店里的各種雜務(wù)。他們是這個(gè)行業(yè)的最底層。從洗頭開(kāi)始干，然后是染發(fā)、燙發(fā)，幾年之后才能學(xué)剪發(fā)。

店里有五六個(gè)和林聰差不多大的助理，林聰自稱是業(yè)績(jī)最好的，“干這行不光得技術(shù)好，還得口條利索。我能和客人聊得好，護(hù)發(fā)產(chǎn)品就賣得多，業(yè)績(jī)當(dāng)然高。”林聰一臉得意，“有的助理干的時(shí)間比我長(zhǎng)多了，但一點(diǎn)不會(huì)嘮，連我都不愛(ài)聽(tīng)他說(shuō)話，客人能買賬嗎？”

這家理發(fā)店檔次不低，洗頭椅上方的天花板上貼著一條規(guī)定：洗頭不能少于20分鐘，因?yàn)橄搭^時(shí)要給客人做頭部按摩。這20分鐘就是林聰發(fā)揮的時(shí)間。

賣產(chǎn)品要有個(gè)由頭，他最愛(ài)和客人聊理想。“我現(xiàn)在洗頭已經(jīng)沒(méi)問(wèn)題了，[火][局]油也挺好，燙發(fā)還不行。要是干得好，兩三年就能學(xué)剪發(fā)，當(dāng)了大工，一個(gè)月能賺八九千。”說(shuō)起未來(lái)，他戴著口罩的臉上兩眼放光，“我就想將來(lái)自己開(kāi)店當(dāng)老板。開(kāi)一家都不行，得開(kāi)那種連鎖的。”

這步走對(duì)了

林聰是個(gè)農(nóng)村娃，初中畢業(yè)就來(lái)到沈陽(yáng)，做美發(fā)之前接觸過(guò)不少手藝。“最初在一家技校學(xué)廚師，后來(lái)學(xué)了數(shù)控，還干過(guò)幾天攝影。”他自稱啥都會(huì)點(diǎn)，說(shuō)完有點(diǎn)不好意思，補(bǔ)了一句，“但是啥都沒(méi)學(xué)成。”

父母對(duì)林聰是有很大期許的。“我媽給我算過(guò)命，人家說(shuō)，這孩子有大將軍命，將來(lái)當(dāng)兵就能出息。我媽樂(lè)壞了，說(shuō)我不愛(ài)學(xué)習(xí)沒(méi)關(guān)系，只要?jiǎng)e學(xué)壞，將來(lái)能進(jìn)部隊(duì)就行。”初中畢業(yè)后，父母給他報(bào)了個(gè)技校，讓他到沈陽(yáng)學(xué)廚師，年齡到了再當(dāng)兵。

“我是真不愛(ài)學(xué)廚師，每天對(duì)著灶臺(tái)，以后能有啥發(fā)展？”沒(méi)學(xué)幾個(gè)月，林聰就要退學(xué)，父母不讓，僵持不下之際，小舅出面了。

小舅一直在外打工，見(jiàn)識(shí)廣，他建議林聰換個(gè)專業(yè)，學(xué)習(xí)數(shù)控，一是進(jìn)國(guó)企、進(jìn)部隊(duì)都有用，二是轉(zhuǎn)專業(yè)不花錢(qián)，學(xué)費(fèi)不會(huì)瞎。父母和林聰各退一步，同意了這個(gè)折中方案。

可不到3個(gè)月，林聰又受不了了，“太枯燥了，我可不想一輩子對(duì)著機(jī)器。”這回他沒(méi)跟家里說(shuō)，自己悄悄退了學(xué)，一萬(wàn)多的學(xué)費(fèi)打了水漂。

“我那會(huì)兒覺(jué)得當(dāng)攝影師挺好的，拿個(gè)大相機(jī)，特藝術(shù)。”剛好一個(gè)親戚認(rèn)識(shí)影樓的人，給林聰介紹了一個(gè)攝影師助理的活兒。“去了才知道，就是打雜，拎箱子、打光板、給新娘拉裙擺什么的，根本摸不到相機(jī)。”沒(méi)多久，林聰就打了退堂鼓，“起早貪黑地出苦力，什么時(shí)候能學(xué)到技術(shù)啊，這活兒不能干。”

辭了這份工，林聰沒(méi)再找家里人幫忙，“實(shí)在張不開(kāi)嘴了。”后來(lái)他當(dāng)過(guò)服務(wù)員，發(fā)過(guò)傳單，最后瞄上了美發(fā)業(yè)。“聽(tīng)說(shuō)這個(gè)行業(yè)學(xué)出來(lái)掙錢(qián)多，大理發(fā)店還包吃住。”

美發(fā)小工流動(dòng)很大，找工作不算難，但收入不高。“第一家店問(wèn)我會(huì)洗頭嗎？我說(shuō)不會(huì)，他們一個(gè)月給我400元；我學(xué)會(huì)洗頭就跳到槽，第二家一個(gè)月給我800元；我學(xué)會(huì)了[火][局]油又跳了第三家，這回一個(gè)月1500元，還包吃住。我實(shí)在太聰明了。”林聰覺(jué)得這步走對(duì)了，“我就愛(ài)干和人打交道的活兒。”

父母話不能聽(tīng)

父母一直對(duì)他既原則，又放任：不能抽煙、喝酒、賭博，不能留不良記錄，只要去當(dāng)兵，其他事情，任他折騰。林聰遵守前一半，今年家里讓他回去報(bào)名參軍，他死活不干。

“我看明白了，當(dāng)兵沒(méi)發(fā)展，也不適合我。再說(shuō)，這是我父母的想法。”林聰對(duì)“父母的想法”有一個(gè)觀點(diǎn)：對(duì)父母必須孝敬，一點(diǎn)不能差，但你一定不能聽(tīng)父母的！

這個(gè)觀點(diǎn)來(lái)自他學(xué)習(xí)的美發(fā)課程。“有內(nèi)容，我自己花錢(qián)報(bào)班學(xué)來(lái)的。”

為啥不在店里學(xué)？“那得巴結(jié)店長(zhǎng)和大工們，拍他們馬屁，不然他們根本不教你。我這人不愛(ài)巴結(jié)人。”

上次的課程，他花了400元，上了兩天。“班里的老師講技術(shù)之前，都給我們講做人的道理，我覺(jué)得說(shuō)的都挺對(duì)的。我父母這輩子就是農(nóng)民，我要是聽(tīng)他們的話，能比農(nóng)民強(qiáng)到哪兒去？”

林聰堅(jiān)信，他得走自己的路。為此，他多方打聽(tīng)了這個(gè)行業(yè)的很多事，比如該找大店還是小店。“要是進(jìn)小店，沒(méi)多久就讓你剪頭發(fā)，但基礎(chǔ)不行；大店就得慢慢熬，沒(méi)幾年摸不了剪刀，可燙染基礎(chǔ)好，掙錢(qián)就靠這個(gè)呢。”

有了這番考量，盡管林聰不喜歡吆三喝四的店長(zhǎng)，還是留了下來(lái)，他說(shuō)這叫成熟。“擱以前我還不定性的時(shí)候，早就走了。”在飯店干時(shí)，老板很嚴(yán)厲，到了月底，他頭天晚上收拾好東西，第二天領(lǐng)了工資轉(zhuǎn)身就走，一聲招呼都不打。

我能熬出頭

小小年紀(jì)進(jìn)入社會(huì)，學(xué)費(fèi)總要交點(diǎn)，林聰被騙過(guò)好幾次。

最近的一次是在中街，“那人說(shuō)他家里多窮多窮，又有人病重等錢(qián)用，想把他的蘋(píng)果6賣給我。我心軟，把我的手機(jī)、手表、錢(qián)包都給了他，怕他太虧，又取了500元給他。”等發(fā)現(xiàn)到手的是模型時(shí)，騙子早就沒(méi)影了，只給他留了兩元公車錢(qián)。他坐回宿舍，遇到了個(gè)乞丐，順手把剩下的一元錢(qián)給了出去。

那個(gè)月，林聰借錢(qián)挺到發(fā)工資。不過(guò)他覺(jué)得這事挺有意思，逢人就講。

一晃在沈陽(yáng)待了兩年多，林聰交了幾個(gè)朋友，最鐵的一個(gè)是技校同學(xué)，至今仍聯(lián)系，店里朝夕相處的同事反倒關(guān)系一般。“我瞧不上他們天天吃喝玩樂(lè)的樣兒。”林聰說(shuō)，每天叫醒他的是理想。

“不少人原來(lái)就是干美發(fā)的，沒(méi)熬出來(lái)，改行了。”林聰知道這條路沒(méi)那么容易走。作為學(xué)徒工，他每天7點(diǎn)鐘起床，先把自己在美發(fā)班里學(xué)到的理論背一遍，8點(diǎn)到店里做準(zhǔn)備，9點(diǎn)開(kāi)門(mén)營(yíng)業(yè)，常常一干就到半夜，趕上年節(jié)，凌晨一兩點(diǎn)才能閉店。飯只能抽空吃，很多大工都有胃病。

“就是得堅(jiān)持，熬出來(lái)就好了。”林聰堅(jiān)信自己能走到底。在上一家店時(shí)，老板告訴他：“這行里，男人要是30歲還在賣手腕子掙錢(qián)就別混了。”所以，他給自己定了個(gè)目標(biāo)，“30歲開(kāi)第一家店！”