2015年10月11日,是故宮《清明上河圖》展出的最后一天,從早8點起,武英殿外的隊伍就未曾變短過。“能看一眼《清明上河圖》的真跡,等多久都值。”隊伍中,一名青年對著手機那頭的朋友說。殿門口,一名白發(fā)老者看著蜿蜒長隊,面露笑容。這位老人,就是曾參與《清明上河圖》等國寶級古代畫修復(fù)的故宮博物院古書畫修復(fù)專家徐建華,被稱為“故宮畫醫(yī)”。
回首往事,徐建華開始學(xué)藝,正是從1974年進(jìn)入故宮跟著師傅楊文斌修《清明上河圖》開始的。學(xué)徒時,他站在旁邊看,趁師傅休息試著在破洞的地方貼上貼條,拿筆全點顏色。后來膽子越來越大,一接到難度大的、品級高的古書畫就興奮。楊文斌看出了他的心思,語重心長地對他說:“書畫勿論價格都要同等對待,就像醫(yī)生看病不論窮富,醫(yī)德最重要。”
照片顯示,修復(fù)前的《清明上河圖》已出現(xiàn)明顯破損,有的地方甚至看不清原來的畫意。當(dāng)時師傅什么都沒說,只是注視著這幅畫,抱著茶杯一杯接一杯地喝水。幾天后,他終于開始修復(fù)。從清洗去污、揭背補綴、全色接筆,到最后的“上墻”晾干,一步一步,容不得半點差錯。“千年古絹,壞了一根絲,畫上的人物腦袋就沒了。”時隔40年,憶起這段經(jīng)歷,參與修復(fù)的徐建華仍感慨萬千,“故宮里珍藏的都是寶貝,每接到一件受損文物,內(nèi)心都充滿敬畏,甚至害怕。”徐建華說,文物修復(fù)跟別的工作性質(zhì)不同,每天看似平靜,內(nèi)心里卻波瀾起伏。
《清明上河圖》的修復(fù)歷時一年多,經(jīng)過這次修復(fù),《清明上河圖》至少300至500年不必再修。也是自那時起,他對書畫修復(fù)除了“工作”外,生出了更多的感情。后來,院里曾推薦他去學(xué)考古,他不去;讓他當(dāng)科技部主任,他不當(dāng),因為“不想分神”。
2012年,徐建華被選為“國家古書畫修復(fù)非遺傳承人”,在故宮的41年間,他參與修復(fù)了世界上最早的絹本畫《游春圖》,完成了十三陵出土龍袍的保護(hù)加固,復(fù)原了湖北出土的戰(zhàn)國帛畫……“當(dāng)你接到一件傳世絕品,全世界沒有第二件了,那種責(zé)任和壓力,吃不下睡不著。修復(fù)經(jīng)過百十道工序不能出一點錯,否則就把文物破壞了。”他常念叨,我們是文物的醫(yī)生,就是一塊衛(wèi)生紙,你也得裱好了,“這是責(zé)任”!
“責(zé)任”二字,擲地有聲。
5年前,徐建華就到了退休的年齡,現(xiàn)在還每天坐公交來到裱畫室。他說,古書畫有時壽,手藝也有,他想多帶幾個徒弟,把故宮的文物再往下傳600年。
熱議銳評:古書畫修復(fù),時間短則數(shù)月,長則數(shù)年,工作單一但精神必須高度集中,一個二十幾歲的年輕人,如此一干就是41年。這份堅持,是熱愛,更是責(zé)任——對古書畫的責(zé)任,對人才培養(yǎng)的責(zé)任,更是對文化傳承的責(zé)任。
素材運用:責(zé)任與擔(dān)當(dāng);熱愛;堅守;文化傳承……
(資料來源:《新京報》《北京青年報》)
編輯/關(guān)曉星