閑暇與休息是神圣的

周國平

沒有空玩兒，沒有空看看天空和大地，沒有空看看自己的靈魂……

我的回答是：永遠沒有空——隨時都有空。

世上有味之事，包括詩、酒、哲學、愛情，往往無用。吟無用之詩，醉無用之酒，讀無用之書，鐘無用之情，終于成一無用之人，卻因此活得有滋有味。

一個人何必要著作等身呢？倘想流芳千古，一首不朽的小詩足矣。倘無此奢求，則只要活得自在即可，寫作也不過是這活得自在的一種方式罷了。

有的人活得精彩，有的人活得自在，活得瀟灑者介乎其間，而非超乎其上。

光陰似箭，然而只是對于忙人才如此。日程表排得滿滿的，永遠有做不完的事，這時便會覺得時間以逼人之勢驅趕著自己，幾乎沒有喘息的工夫。

相反，倘若并不覺得有非做不可的事情，心靜如止水，光陰也就停住了。永恒是一種從容的心境。

夜里睡了一個好覺，早晨起來又遇到一個晴朗的日子，便會有一種格外輕松愉快的心情，好像自己變年輕了，而且會永遠年輕下去。

耶和華在西奈山向摩西傳十誡，其第四誡是：星期天必須休息，守為圣日。他甚至下令，凡星期天工作者格殺勿論。有一個人在星期天撿柴，他便吩咐摩西，讓信徒們用石頭把這人砸死了。

未免太殘忍了。

不過，我們不妨把這看作寓言，其寓意是：閑暇和休息也是神圣的。

閑暇是生命的自由空間。只是勞作，沒有閑暇，人會喪失性靈，忘掉人生之根本。這豈不就是瀆神？所以，對于一個人人匆忙賺錢的時代，摩西第四誡是一個必要的警告。

當然，工作同樣是神圣的。無所作為的懶漢和沒頭沒腦的工作狂乃是遠離神圣的兩極。創造之后的休息，如同創世后第七日的上帝那樣，這時我們最像一個神。

閑適和散漫都是從俗務中抽身出來的狀態，心境卻迥異。閑適者回到了自我，在自己的天地里流連徜徉，悠然自得，內心是寧靜而澄澈的。散漫者找不到自我，只好依然在外物的世界里東抓西摸，無所適從，內心是煩亂而渾濁的。

天地悠悠，生命短促，一個人一生的確做不成多少事。明白了這一點，就可以善待自己，不必活得那么緊張匆忙了。但是，也正因為明白了這一點，就可以不抱野心，只為自己高興而好好做成幾件事了。

回首往事，多少事想做而未做。瞻望前程，還有多少事準備做。未完成是人生的常態，也是一種積極的心態。如果一個人感覺到活在世上已經無事可做，他的人生恐怕就要打上句號了。當然，如果一個人在未完成的心態中和死亡照面，他又會感到突兀和委屈，乃至于死不瞑目。但是，只要我們認識到人生中的事情是永遠做不完的，無論死亡何時到來，人生永遠未完成，那么，我們就會在生命的任何階段上與死亡達成和解，在積極進取的同時也保持著超脫的心境。

分到一套房間，立即興致勃勃地投入裝修。缺一卷墻紙，托人買了來，可是興致已逝，于是墻上永遠袒露著未裱糊的一角。

世上事大抵如此，永遠未完成，而在未完成中，生活便正常地進行著。所謂不了了之，不了就是了之，未完成是生活的常態。

一天是很短的。早晨的計劃，晚上發現只完成很小一部分。一生也是很短的。年輕時的心愿，年老時發現只實現很小一部分。

今天的計劃沒完成，還有明天。今生的心愿沒實現，卻不再有來世了。所以，不妨榨取每一天，但不要苛求絕無增援力量的一生。要記住：人一生能做的事情不多，無論做成幾件，都是值得滿意的。

一個作家在創作旺盛時期就死了。人們嘆息：他本來還可以做許多事的……

可是，想做的事情未做完就死，這幾乎是必然的。不要企求把事情做完，總是有愛做的事情要做，總是在做著愛做的事情，就應該滿意了。

“你們不要為明天憂慮，明天自有明天的憂慮；一天的難處一天擔當就夠了。”耶穌有一些很聰明的教導，這是其中之一。

中國人喜歡說：人無遠慮，必有近憂。這當然也對。不過，遠慮是無窮盡的，必須適可而止。有一些遠慮，可以預見也可以預作籌劃，不妨就預作籌劃，以解除近憂。有一些遠慮，可以預見卻無法預作籌劃，那就暫且擱下吧，車到山前自有路，何必讓它提前成為近憂。還有一些遠慮，完全不能預見，那就更不必總是懷著一種莫名之憂，自己折磨自己了。總之，應該盡量少往自己的心里擱憂慮，保持輕松和光明的心境。

一天的難處一天擔當，這樣你不但比較輕松，而且比較容易把這難處解決。如果你把今天、明天以及后來許多天的難處都擔在肩上，你不但沉重，而且可能連一個難處也解決不了。

（張穎平摘自再讀中文網）