中國搖滾走過的26年

思齊

在人們的普遍認識中，搖滾通常被描述為一種反傳統的工具、反抗主流意識形態、商業建制以及文化霸權的音樂。

1980年，一支名為“萬李馬王”的搖滾樂隊在北京第二外國語學院成立，自此，搖滾樂作為一種獨立的樂種出現在中國音樂的舞臺上。

1983年，由黃家駒、葉世榮、鄧煒謙和李榮潮組成的Beyond樂隊正式發聲。也許沒有人想到，在不久的將來，他們會成為華人地區的殿堂級搖滾樂隊，甚至在許多年后依然被奉為經典。

1984年，“七合板”、“不倒翁”樂隊相繼成立，崔健、劉元、臧天朔、王勇、孫國慶等歌手嶄露頭角。

1986年，崔健的《一無所有》第一次作為搖滾歌曲在正式出版物上出現。

1987年，“黑豹”樂隊成立，同年10月，《音像世界》在上海創刊，成為國內第一份大量報道歐美流行樂的雜志，“對話搖滾”是當時最有影響力的一個欄目。

1989年，崔健的首張個人專輯、也是中國有史以來的第一張原創搖滾樂專輯《新長征路上的搖滾》發行，奠定了其在中國搖滾樂歷史上的開山鼻祖之地位。其中，《一無所有》《新長征路上的搖滾》《花房姑娘》《不是我不明白》等歌曲，成為20世紀80年代中國年輕人的最佳代言，并且多年來傳唱不衰。

1990年，被稱為“中國首屆搖滾音樂節”的“90現代音樂會”在首都體育館舉行。“唐朝”、“呼吸”、“眼鏡蛇”、“寶貝兄弟”、“1989”、“ADO”6支搖滾樂隊參加了演出。評論家是這樣描述的：“距演出場地首都體育館一里地之遠，不少青年佇立在雨雪交加的街頭，等待退票。黑市票漲到50元一張。”

1992年，“唐朝”樂隊出版首張專輯《夢回唐朝》。首發10萬張，被搶購一空，“黑豹”樂隊的首張專輯在內地出版發行。

1993年，北京第一家搖滾服飾店開業。中國內地第一所搖滾學校舉行開學典禮，崔健、何勇、“唐朝”、“黑豹”應邀出席并講話。不久，北京音樂臺開播“搖滾雜志”節目。同年4月，全美MTV音樂獎提名揭曉，唐朝樂隊以《夢回唐朝》獲亞洲最佳MTV提名。6月30日Beyond樂隊主唱兼節奏吉他手黃家駒在日本東京逝世，享年31歲。

1994年，被稱為“魔巖三杰”的竇唯、張楚、何勇同時推出了《黑夢》《孤獨的人是可恥的》《垃圾場》三張專輯，再加上同年崔健的《紅旗下的蛋》，鄭鈞的《赤裸裸》，中國搖滾音樂市場盛況空前。同年12月，竇唯、張楚、何勇、“唐朝”參加在香港紅勘體育場舉行的演唱會。這是一場中國搖滾樂歷史上極其重要的演唱會，現場坐滿了來自世界各地的媒體和近萬名觀眾。

1995年，臧天朔推出首張專輯《我這十年》，老狼推出第一張專輯《戀戀風塵》，零點樂隊推出首張專輯《別誤會》。北京三里屯酒吧一條街開始出現。

1999年，“花兒”出版首張專輯《幸福的旁邊》，此時主唱才15歲，這標志著中國搖滾的“童工時代”已經到來。

……

實際上，自20世紀90年代中期以后，中國搖滾樂已經發展到至少有上千支樂隊的龐大規模。但由于種種原因，他們一直處于地下狀態，卻依然頑強地生長著。水木年華、汪峰、謝天笑、鄭鈞、羅大佑、伍佰、葉蓓、羅琦、樸樹、許巍……一個個閃光的名字，留下了中國搖滾26年來的印記。

梳理這段歷史，對我們來說，既是一場盛大的懷舊之旅，也期望著能夠從中看到中國搖滾再次崛起的希望之光。

（責編 水藍）