《世說新語》閱讀札記：魏晉遺韻（中）

湖南丨聶鑫森

?

《世說新語》閱讀札記：魏晉遺韻（中）

湖南丨聶鑫森

摘 要：魏晉時期是中國歷史上最為動蕩、最為混亂的時期之一。作為中國魏晉南北朝時期“筆記小說”的代表作，《世說新語》包含了諸多特定時代關于名士的風流逸事。本文截取了三個反映魏晉時代的社會側面：麈與清談、名人與鶴、吟嘯傲然，通過這些生動的生活畫面，展現了魏晉時期幾代士人的群像。

關鍵詞：魏晉 社會風貌 《世說新語》

麈與清談

《紅樓夢》第一百零九回寫道：“只見妙玉頭帶妙常髻……手執麈尾念珠，跟著一個侍兒，飄飄拽拽的走來。”這麈尾即拂塵，古代以駝鹿（麈的俗稱）尾做成，因此稱拂塵為麈尾或麈。在《世說新語》中，多有晉人揮麈清談的記載。為什么一定要以麈尾做拂塵呢？《通鑒》八十九注：“麈，麋屬。尾能生風，辟蠅蚋，晉王公貴人多持麈尾，以玉為柄。”持麈清談是“魏晉風骨”的一項重要內容。《世說新語·容止第十四》：

王夷甫容貌整麗，妙于談玄，恒捉白玉柄麈尾，與手都無分別。

另一則就更有意思了。《世說新語·文學第四》：

孫安國往殷中軍許（處）共論，往反精苦，客主無間。左右進食，冷而復煗者數四。彼我奮擲麈尾，悉脫落，滿餐飯中。賓主遂至莫（暮）忘食。殷乃語孫曰：“卿莫作強口馬，我當穿卿鼻。”孫曰：“卿不見決鼻牛，人當穿卿頰。”

第一則寫王夷甫持麈清談的儒雅風度；第二節則寫孫安國與殷中軍在激烈的辯論中，忘記了吃飯，“奮擲麈尾”致使鹿毛紛落到飯菜里，并且互相辱罵。

“清談玄學的風習，是魏晉文化的一大特征。清談，又稱清言或玄言，它是當時發展起來的一種辯論哲學的形式。”（王守華：《〈世說新語〉發微》）從事清談的名流，又被稱為“名勝”：“名”者，名辯也，指辯論的才干；“勝”者，勝負也，指辯論的能力表現。故“名勝”有一流、二流、三流之分，凡能取得“名勝”稱號的士人，就高人一等。在當時，一旦爭論拉開序幕，就必須分出勝負高低，“以不應者為拙劣，以先止者為負敗”（《抱樸子·疾謬篇》）。

那么，麈在清談中起什么作用呢？

其一，以助談姿，增添風韻。邊說邊揮揮麈，使談姿儒雅，也能激發說話的興致，似乎在打著節拍，于是說起來有輕重緩急之分。

其二，在開講之前，甩幾下麈，以引起對方注意，有醒目靜場的作用。在對方講完后，另一方要說話了，亦揮麈禮貌地表示“我來接著說”。

其三，可以生風，驅趕蠅蚋，拂掃灰塵。

麈柄除用白玉制做以外，在《紅樓夢》第三十六回中寫有“白犀麈”，可知麈柄是用白犀角骨做成的，堪稱貴重。但自魏晉之后，揮麈清談之風漸衰，詩文中出現這個詞，無非是用典或渲染氣氛罷了，它的真正作用，除佛、道中人做儀表之助外，大概多用于拂塵了，正如唐人白居易在《齋居偶作》中所寫的：“老翁持麈尾，坐拂半張床。”

名人與鶴

《世說新語·言語第二》：

支公好鶴，住剡東峁山。有人遺其雙鶴，少時翅長欲飛，支意惜之，乃鎩其翮。鶴軒翥不復能飛，乃反顧翅垂頭，視之如有懊喪意。林曰：“既有陵霄之姿，何肯為人作耳目近玩！”養令翮成，置使飛去。

支公，即支遁，字道林，生于公元314年，卒于公元366年，為東晉佛教學者，《辭海》稱之“二十五歲出家，與謝安、王羲之等交游，好談玄理”。在當時，他是一個大名人，因為他喜歡鶴，于是有人送兩只鶴供他賞玩。當鶴長大了，欲展翅而飛，于是支遁剪其翅羽，令其無法飛行。鶴顯得很沮喪，支遁便生憐憫心，說：“既然鶴有凌云之志，又怎么會愿意做人可看可聽的玩物！”當鶴的翅羽再長好了，他便將其放飛。

在中國的傳統文化中，鶴是代表高潔、美麗、長壽的符號，廣受贊譽。《詩經》中“鶴鳴九皋，聲聞于天”的句子，可說是詠鶴的最早作品。

我國很早就開始馴養鶴以作觀賞。《毛詩義疏》云：“吳人園中及士大夫家皆養之。”《左傳》中記載，春秋時衛懿公好鶴，不理朝政，導致亡國。到魏晉時，馴養鶴的風氣大盛，有名的將軍羊祜鎮守荊州時，見江陵澤中多鶴，讓人捉來教舞以娛賓客，于是江陵澤得名鶴澤，江陵郡亦名鶴澤郡。

羊祜馴養的鶴，可以對客而起舞，令人贊嘆。但鶴也有讓主人丟面子的時候，《世說新語·排調第二十五》：

昔羊叔子（羊祜）有鶴善舞，嘗向客稱之。客試使驅來，氃氋而不肯舞。

羊祜的鶴善舞，他也曾向客人吹噓，可當客人請他把鶴趕來，鶴毛羽松散，不肯起舞。于是有了一個“羊公鶴”的典故，比喻所得到的贊譽與實際情況不相符合，令人失望。唐人寒山《詩》之十一：“恰似羊公鶴，可憐生懵懂。”

西晉文學家陸機（261—303），字士衡，有《陸士衡集》傳世。他善作駢文，如《辯亡論》《吊魏武帝文》，為世人稱頌。他喜歡養鶴，欣賞鶴的姿儀和鳴叫聲。“陸平原（陸機）河橋敗，為盧志所讒，被誅。臨刑嘆曰：‘欲聞華亭鶴唳，可復得乎！’”（《世說新語·尤悔第三十三》）此中之今昔慨嘆，令人下淚。

在宋代，林逋“梅妻鶴子”的故事廣為傳頌。他孑然一身，隱居杭州西湖之孤山，絕意仕途，超然物外。“畜兩鶴，縱之則飛入云霄，盤旋久之，復入籠中。逋常泛小艇，游西湖諸寺。有客至逋所居，則一童子出應門，延客坐，為開籠縱鶴。良久，逋揚棹而歸，蓋常以鶴飛為驗也。”（《夢溪筆談》）

古人特別是名士、達人之所以好養鶴，其一因鶴被認為是群鳥中的“高士”，超群拔俗，飄逸絕塵；其二是鶴潔白的羽毛、修長的身段，加之善舞而清唳，讓人頓生美感；其三鶴被視為長壽的象征，與此有關的贊語多矣，如“松齡鶴壽”“松鶴延年”“松鶴同春”等。《世說新語·贊譽第八》中有一則也說到鶴：

公孫度目邴原：“所謂云中白鶴，非燕雀之網所能羅也。”

因邴原是個有大胸襟、大智慧的人物，所以公孫度品評他是“云中白鶴”，不是捕捉燕雀的網所能網住的。

吟嘯傲然

在《世說新語》的“德行”“言語”“文學”“棲逸”“任誕”“簡傲”諸輯中，記載關于魏晉名士“嘯”“吟嘯”“嘯詠”的文字很多，這種“嘯”的方法與“嘯”的音調，往往表現出他們率真、坦蕩、任性、自由的處世態度和性情，具有強烈的感染力。

周仆射（周顗）雍容好儀形。詣王公（王導），初下車，隱數人，王公含笑看之。既坐，傲然嘯詠。

（《世說新語·言語第二》）

桓玄嘗登江陵城南樓云：“我今欲為王孝伯（王恭）作誄。”因吟嘯良久，隨而下筆，一坐之間，誄以之成。

（《世說新語·文學第四》）

阮步兵（阮籍）嘯聞數百步。

（《世說新語·棲逸第十八》）

王子猷（王徽之）嘗暫寄人空宅住，便令種竹。或問：“暫住何煩爾？”王嘯詠良久，直指竹曰：“何可一日無此君！”

（《世說新語·任誕第二十三》）

《辭海》：“嘯，撮口發出長而清越的聲音。”“嘯”并非魏晉人的專利，溯源久矣。《詩經》中，就出現多處：“子之歸，不我過，其嘯也歌。”（《召南·江有汜》）“有女仳離，條其歗（同“嘯”）矣。”（《王風·中谷有蓷》）“嘯歌傷懷，念彼碩人。”（《小雅·白華》）鄭玄在《江有汜》的箋注中，釋“嘯”為“蹙口而出聲”，也就如同現在人們嘟起嘴唇所吹的口哨。

但在魏晉以前，“嘯”者多為女性，《詩經》中的諸篇可為佐證，還有《列女傳·仁智篇》，寫魯漆室之女，因憂思邦國，倚柱而嘯；《古今注·音樂篇》記商陵牧，用“嘯”來抒發心中的郁郁不平之氣。屈原在《離騷·招魂》中吟道：“招具該備，永（詠）嘯呼些。”王逸注：“夫嘯陰，呼陽，陽主魂，陰主魄；故必嘯呼以感之。”這是用“嘯”來召喚亡人之魂。還有用“嘯”來求天降甘霖或者招鬼的，嘯者多為巫師和術士。

到東漢時，“嘯”在士人中風行。這種撮嘴而“嘯”的發聲形式，可以在不同場合表述不同的情緒，或激憤，或悲哀，或悠閑，或亢奮，或倨傲，或鄙夷，或臨危不懼。《世說新語 ·雅量第六》：

謝太傅（謝安）盤桓東山時，與孫興公（孫綽）諸人泛海戲。風起浪涌，孫、王諸人色并遽，便唱使還。太傅神情方王（旺），吟嘯不言。

謝安的“吟嘯”，透現出他的從容鎮定。

孫機在《魏晉時代的“嘯”》一文中說：“嘯聲是帶有旋律的、相當優美的。把嘯的方法和嘯的音調記述得最為細致的是西晉成公綏的《嘯賦》。”“嘯”的發聲：“近取諸身，役心御氣。動唇有曲，發口成音，觸類感物，因歌隨吟……行而不流，止而不滯。隨口吻而發揚，假芳氣而遠逝。”而“嘯”音應當柔曼而清越：“時幽散而將絕，中矯厲而慷慨。徐婉約而優游，紛繁騖而激揚。情既思而能反，心雖哀而不傷。”孫機稱：“嘯之發聲的特點不是唱，而是吹。”正像《嘯旨》中說的：“夫氣激于喉中而濁，謂之言；激于舌而清，謂之嘯。”《嘯旨》為唐代孫廣所撰。

文人騷客的“嘯”，在唐代仍余韻未絕，《嘯旨》的產生是個明證，而在唐人詩歌中亦多有印痕。“獨坐幽篁里，彈琴復長嘯。”（王維：《竹里館》）“天門一長嘯，萬里清風來。”（李白：《游泰山》）“平明空嘯咤，思欲解世紛。”（李白：《贈何七判官昌浩》）到宋代及后世，“嘯”風就幾乎成了空谷絕響，詩文中雖也出現“嘯”，只是一種描寫，而并非實指。現代人的吹口哨，雖是“嘯”的形式，但與魏晉人“嘯”的文化意味已相距甚遠了。

作 者： 聶鑫森，作家，畫家，著有長篇小說《夫人黨》《浪漫人生》，詩歌集《地面與地底的開拓》《他們脖子上掛著鑰匙》，散文隨筆集《旅游最佳選擇》《收藏世界的誘惑》等。寫作之外，四十多年來，專心研習大寫意花鳥畫，曾在多家報紙、雜志刊發國畫作品，并多次應邀為刊物和書籍插圖。

編 輯：張勇耀 mzxszyy@126.com