返老還童的孩子

［美］金伯利·威廉姆斯

我不懂得如何幫助媽媽，更不知如何緩解自己在這個過程中受到的壓力。直到有一天，我意外地發現了一種和老年癡呆患者相處的方式。在一次派對上，我遇到了兩個女人，她們的父母也正患著老年癡呆，我和她們聊了起來。其中一個人告訴我，她搬到納什維爾照顧患上了癡呆癥的媽媽，陪媽媽走完了她人生的最后一年。她說，她和媽媽在情感和精神上建立了一種祥和、寬容的感情關系，這比媽媽以前接受的任何一種治療方法都有效。第二個女人是我的一位好友，她告訴我，她的父親患的是阿茲海默型癡呆癥，在他臨死前，她接到了他打來的一個電話，她能聽出電話中的父親思路非常清晰，她在一生里頭一次聽到了父親說他愛她。聽著她們的故事，我流淚了。我必須以一種不同的方式愛我的媽媽，以媽媽總是對待他人的那種慈愛方式。

帶著全新的想法，我第二天就坐飛機去看媽媽。她正坐在護理院的臥室里的椅子上，耷拉著腦袋。一個吉他手彈奏著樂曲，有幾個病人在旁邊聽著。一個女病人到處亂走，雖然她面前沒人，也時不時吼幾句。一個男病人坐在輪椅上狂躁地喊著：“來人！”還有一個女人筆直地站著唱歌，唱的是《你是我的陽光》。

媽媽睡著了，我輕輕地搖醒了她。“是我，”我說，“我是小金啊?！蔽叶自诹怂南ドw前，想引起她的注意。過了好大一會兒，她才看到我，但是在看到我的那一刻，她的兩眼睜大了。她的嘴角上揚，翹出了一個大大的、高興的笑容，仿佛我是她生命里最大的奇跡一樣。我們就這樣坐了一會兒，微笑著對視著，一起隨著音樂哼唱了幾聲。我在她干枯的手上涂了些護膚霜，我注視著眼前的媽媽，她就像個陌生人，但同時她渾身散發出一種平和的氣息。

媽媽有些時候會很傷心，無緣無故地哭起來，不說一句話。爸爸教我，在這種時候，要模仿媽媽曾經的語氣和她說話，嘗試和她交流。她聽到我說話后，抬頭看著我，我也直視著她，然后，我用她從前最常使用的平和鎮靜的口吻和她說話。慢慢地，她也平靜地和我交談起來。就這樣，我們找到了一種新的表達方式：我聽懂了、你理解了我、我們愛著對方。

從很多方面來看，她確實是一個“新”媽媽了。我伸出雙臂抱著這個與過去判若兩人的女人。半晌過后，我站起身，給她拿了一杯果汁。再走回來時，她已經忘了我是誰，但是當她仿佛第一次看到我時，她的臉上立刻泛起了快樂的光芒，然后我們兩個人都笑了。“想出去走走嗎？”我問。她的呼吸加快了，眼睛睜得又大又亮。

“想！”她驚喜地答道，就像個返老還童的孩子。

【素材運用】《你是我的陽光》，多么溫暖的歌！小時候，母親是你的陽光；長大后，你是母親的陽光。那時，年老的母親就像小孩子，需要我們用心照料，用祥和、寬容的感情去愛她，那時，媽媽的臉上一定會泛起快樂的光芒，她真的返老還童了！

【適用話題】孝敬；溝通；理解；相處