小球紀元

古文狂

NBA新賽季開啟后，很多球隊都一窩蜂地打小球，說到底，NBA就是個跟風的聯盟。阿爾文·金特里把勇士的“小球秘笈”帶到了新奧爾良，步行者送走了腳步移動緩慢的中鋒羅伊·希伯特，皮爾斯則希望能把他在奇才的小球心得帶到快艇……

隨著NBA全面進入小球的繁榮時代，我們不禁要問：小球會開創一個戰術新紀元嗎？或者它只是一時的流行風？

尋找老祖宗

在很多人眼中，小球更像是個新鮮時尚品。實際上，小球早在上世紀70年代就有了。1974年，籃球名人堂教練湯姆·海因索恩率領凱爾特人奪得總冠軍，他不一定是小球的首創者，卻是奠定小球時代的教父級人物。

1969年，已經退役四年正擔任波士頓主場播音員的海因索恩，受到“紅衣主教”的第二次邀請，正式接過了凱爾特人的教鞭。當時的情況是，凱爾特人剛剛拿到11連冠，很多主力球星都已經離開，球隊的核心骨架已經支離破碎，預期他們能衛冕總冠軍，顯然是荒謬可笑的。事實果真如此。在海因索恩執教的前兩個賽季里，雖然喬·喬·懷特、戴夫·考恩斯、唐·錢尼等年輕球星已緊密團結在球隊核心約翰·哈夫利切克的周圍，但凱爾特人都被擋在季后賽門外。海因索恩意識到，該是他做出重大改變的時候了。

突破口就在戴夫·考恩斯身上。考恩斯是1970年的NBA首輪4號秀，身高2.06米，此前一直被當成大前鋒使用。但考恩斯希望打中鋒，他在大學時打的就是五號位，而此前凱爾特人的正印中鋒是加菲爾德·史密斯。加菲爾德的問題很大，他的個頭雖然比考恩斯高一點，但他經常在罰球區附近投出空氣球，打中鋒并不稱職。

但是，讓考恩斯打中鋒風險太大了。當時，NBA的五號位無一例外地是由低位大個子所統治。在過往的11屆常規賽MVP人選中，有10人是那種傳統中鋒：比爾·拉塞爾、張伯倫、威斯·昂塞爾德和威利斯·里德。隨后，身高2.18米的年輕巨星賈巴爾開啟了一個新時代，他獲得了6次常規賽MVP，并在雄鹿和湖人都拿到了總冠軍。

很多人都認為考恩斯死定了，但海因索恩不這么看。他圍繞考恩斯打造了一套大幅度提速的小球體系，讓后者成為一名控球中鋒，隨時能把球分給出于空位的隊友，還能拉出去打，他在場上的角色就像是一個高大版的鮑勃·庫西。為了讓考恩斯打得更有效率，海因索恩花了一年的時間加強他的外線射程。起初，考恩斯并不適應這一角色，一天早晨三點，他把海因索恩叫醒，他們當時正在布法羅。“有什么事嗎？”海因索恩問。“我告訴你，我根本睡不著覺。天吶，我們到底在干什么？”考恩斯說。“戴夫，如果你沒有這個能力，我就不會讓你這么做了。這種事以前從沒有人做過，如果你做到了，就會成為NBA史上獨一無二的中鋒。”海因索恩說。

考恩斯的轉型很快收到了奇效，并震驚了整個NBA。張伯倫、鮑勃·蘭尼爾、沃爾特·貝拉米們很快就發現，和考恩斯對位是一件非常痛苦的事情，因為你必須整場跟著他跑，還得彎腰去防守那些外線球員。更奇妙的是，如果對手用大前鋒來盯防考恩斯，凱爾特人隊的大前鋒保羅·西拉斯經常會被放空。

在小球戰術的指引下，不只是考恩斯，整支凱爾特人隊都被提速了，對手們經常被波士頓球員不斷的奔跑所拖垮。喬·喬·懷特最喜歡海因索恩發出的暗語是“Gothrough！”這意味著你要從球場一段迅速推進到另一端。雖然凱爾特人隊此后連續兩年在東區決賽上失利，批評家們一度質疑海因索恩的那套小球體系是否能帶來總冠軍。但最終，凱爾特人在1974年總決賽上以4比3擊敗了擁有賈巴爾的雄鹿，時隔五年后再次奪冠。

漫漫正名路

海因索恩的成功，并沒有讓小球收獲應有的尊重。直到上世紀80年代，小球才再次浮出水面，道格·莫把它應用到掘金身上。在那十年，莫運用小球戰術可謂得心應手，只有兩個賽季的勝率低于50%，還有兩個賽季至少取得52勝。此后，老尼爾森、麥克·德·安東尼和其他一些創新型教練，同樣使用了小球戰術。

盡管他們都取得了一些成功——老尼爾森算是一個徹底的執行者，他締造了一種大名鼎鼎的“奈利式籃球”，這種球風革命性地重新定義了控衛的概念。老尼爾森做的最引人注目的一件事，就是把諾維茨基當中鋒來使用，這讓他成為NBA史上執教勝場最多的主教練。而德·安東尼將小球延伸出“七秒進攻”的特別理念，讓太陽隊成為多年季后賽的常客。

但是，小球一度被認為是騙人的玩意。曾幾何時，小球戰術就是自殺的代名詞。為什么人們不買賬？因為這些小球球隊往往只能在常規賽中取得成功。但到了季后賽，他們的小球就失靈了。這些球隊往往在季后賽中苦苦掙扎，有一個很大的問題，就是他們沒有忠實地執行小球戰術，因為他們自己也不相信小球能在季后賽中贏球。“小球是一個很有意思的概念——直到你打入季后賽之前都是如此。”泰克斯·溫特曾這樣說。

但是，到了2011年，這種對小球的負面偏見開始得到改觀。當時，沒有任何一支NBA球隊在打小球。但那也是勒布朗·詹姆斯、德懷恩·韋德和克里斯·波什在邁阿密搭建“三巨頭”配置的第一個賽季。熱火主教練斯波斯特拉并不知道如何最大化地使用“三巨頭”爆棚的天賦。他擁有三名超級巨星，但其中的兩個（詹姆斯和韋德）必須持球在手，而且占據了大量的出場時間，這就需要他們打出極為有效率的比賽。熱火最終輸給小牛，痛失總冠軍。

總決賽失利后，斯波斯特拉徹底搞明白了這件事。他意識到必須要讓詹姆斯和韋德有足夠突破和背身單打的空間，于是他把詹姆斯挪到了四號位，波什則改打五號位。這樣，“三巨頭”從油漆區到外線開始充分地運轉，熱火開始打一種變形式的籃球。

這個策略上的改變，幫助熱火連拿兩屆總冠軍。敏銳的斯波斯特拉意識到，因為他們的成功，NBA將會有特別的事情發生。就在那一年（2012-13賽季），小斯塔德邁爾因傷只打了29場比賽，尼克斯把卡梅隆·安東尼放在四號位，并掀起了一股地面風暴。駭人的三分球（每場命中10.9個三分球，每場出手投28.9個三分球，均列NBA首位），讓他們成為東部第二。這一波突然的沖擊，讓那些小球的懷疑者們，開始懷疑自己了。

2013-14賽季，也就是熱火連莊總冠軍的第二年，有九支NBA球隊開始打小球。熱火靠著小球連續第四年殺進總決賽，盡管他們最終輸給了馬刺，但你要注意到，馬刺在配備鄧肯和斯普利特這樣大個子的同時，也使用科懷·倫納德和鮑里斯·迪奧打起了大量的小球戰術。

到了上賽季，熱衷打小球的球隊名單繼續增容。在總決賽上，騎士隊讓特里斯坦·湯普森去打中鋒，小牛隊則經常把埃米·法魯克·阿米奴當作大前鋒使用。皮爾斯在華盛頓打的是大前鋒位置，這讓奇才隊成為了聯盟新貴。

勇士難復制

招攬一幫小個子球員，隨便把他們扔到場上，然后就坐等贏球——打小球真是那么簡單嗎？誰都想打小球，但很多NBA球隊肯定會以失敗告終。

史蒂夫·科爾最令人津津樂道的一點，是他把德雷蒙德·格林當成中鋒來使用，這讓勇士隊徹底提檔升級。但是，如果有其他球隊照方抓藥，會發現他們完全是東施效顰。為什么小球適合勇士，而不適合其他球隊？勇士隊何以成功？錯位優勢、外線射手、健全的防守體系和格林這些因素，會馬上浮現在你的腦海里。隨著時間的推移，你會發現在勇士身上蘊藏著更多的成功秘密：

1、錯位優勢

這一點不言自明。勇士小球戰術最大的成功之處在于，它們在場上制造了大量的錯位。事實上，勇士擁有一套相當完美的小球陣容，隨時可以通過錯位直接攻擊籃筐，這是傳統陣容所無法想像的，好像你的陣容能同時擁有五個勒布朗·詹姆斯。

上賽季總決賽第五場，此前表現優異的莫茲戈夫被摁在板凳席上，只打了九分鐘，這是為什么？他防不住德拉蒙德·格林。說到底，籃球是一種不停對位的運動。一些很好的球隊所以最后輸球，是因為他們沒有開發出對位優勢。在這一點上，沒有任何一支NBA球隊能比勇士做得更好——這才是小球的精髓。

2、外線投籃

要打好小球，擁有精準的外線投籃手必不可少。在常規賽中，很多球隊即使沒有打出足夠高效率的籃球，一樣可以得到他們想要的高分數。但在季后賽中，情形就大不相同。場上的每一寸領地都充滿了激烈的競爭，想得到外線投籃空當，遠沒有那么容易。勇士在上賽季擁有全聯盟最高的三分球命中率（39.8%），但他們每場的三分球出手次數（27），僅僅是NBA第四高的。

斯蒂芬·庫里和克萊·湯普森是勇士最好的兩名外線得分手。他們“水花兄弟”的名號絕非浪得虛名。上賽季，他們是NBA命中三分球數最多的前兩名外線射手。麻煩的是，如果你用其他人——比如說托尼·阿倫來取代克萊·湯普森——勇士就不可能在進攻端打出那樣史詩級別的表現。如果沒有德拉蒙德·格林（三分球命中率34%）和哈里斯·巴恩斯（三分球命中率40%）在三分線外的巨大威脅，勇士廣闊的外線出手空間將毫無價值可言。誰知道如果伊戈達拉不能命中那些外線跳投，會發生什么？勇士還能贏得總決賽嗎？

3、優質防守

今天的勇士為何和以前打小球的小牛、太陽看起來很不一樣？這是個好問題，防守是你需要的答案。不要被勇士炫目的進攻流蒙蔽，他們的防守同樣出色。上賽季季后賽，勇士的防守效率值（-16.9）是NBA最高的。重要的事情說三遍……勇士是NBA季后賽防守最好的球隊。這樣，你就能完全理解勇士奪冠的秘密。

勇士是如何做到在堅持打小球的同時，又能擁有聯盟頂級防守的？關鍵在于科爾堅持使用博格特。這個經常被遺忘的大個子，對勇士的成功極其重要。他是NBA最好的護筐者，并能打出令人窒息的防守。但是，你可能會提出這樣一個疑問：既然博格特這么好用，為什么從總決賽第四場開始，他的首發位置讓給了伊戈達拉？因為騎士打的也是小球，特里斯坦·湯普森打他也形成了一種錯位優勢。

德雷蒙德·格林更是了不起，簡直是個現象級球員。他幾乎能防住這個聯盟的所有人，從勒布朗·詹姆斯到諾維茨基再到詹姆斯·哈登。他甚至能頂防中鋒，而且在進攻端展現出多才多藝的能力。格林是個異類，他在多功能性輸出上比NBA的其他球員更接近勒布朗·詹姆斯。其他球隊勉強能擁有占有其中幾項的“全能”球員，就已經非常不錯了。

不只是格林，哈里森·巴恩斯和伊戈達拉也都是具備這種特質的球員。對NBA球隊來說，這并非是一套可以推而廣之的公式。你的麾下必須有一把球員可以防守多個位置。對那些想打小球的NBA球隊來說，防守是生命線。你可以搶不到10個籃板中的9個，但你在防守時不能失去位置，在季后賽中更是如此。在NBA，那種可靠的防守者并不多——他們既然防住大個子，又能在進攻端提供穩定的輸出。如果你的陣中沒有這類兩全其美的球員，就必須在這兩點上尋求最完美的組合。要做到這點，非常艱難。

如果你想靠小球體系贏得總冠軍，就必須擁有適合這套體系的球員。但在今天的NBA，有多少像德拉蒙德·格林這樣的球員？不是很多吧……即使在那些有意打小球的球隊里，他們根本就不敢大破大立。即使是把勒布朗·詹姆斯、卡梅隆·安東尼和凱文·杜蘭特錯位到4號位，但在他們身邊永遠會站立一名大中鋒。而且，他們改變的動機也不盡相同。勇士打小球陣容，是為了主動提速，猛龍則只是為了能跟得上對手的快節奏。

大個子進化

既然勇士的小球戰術如此難于復制，最好的出路是培養球員的多樣性。小個球員能往內線打當然不錯，大個子更要具備小個子的技術。

在小球風潮下，NBA是不是不再需要大個子了嗎？

德雷蒙德·格林，踮著腳尖可以有2.01米，在上賽季總決賽上，他代表勇士隊打了三場首發中鋒。P.J.塔克，身高1.96米，上賽季在太陽隊75%的時間打小前鋒，但也偶爾把腳伸進大前鋒的水中進行客串。米德爾頓的登記身高為2.01米，上賽季他在雄鹿隊絕大部分時間是打4號位。和米德爾頓同樣身高的杰·克勞德，在交易到凱爾特人后有近三分之一的時間打的也是大前鋒。看看今天的NBA，某些球員們正試著出任那些原本專屬于大個子球員的位置。

但是，小球輪轉的成功，并沒有讓所有球隊放棄他們的大個子。確切地說，博格特仍然在史蒂夫·科爾的小球體系中占有非常重要的地位（他保留了先發位置）。即使是在這種小球吃香的奇特背景下，一些籃球的基本規律仍然在起著作用。這和傳統中鋒的式微，完全是兩個不同的概念，他們正在進化中。簡單來說，NBA的大個子們依然能存在，只是和我們以前印象中的那種大個子感覺不太一樣了。事實上，在今年NBA選秀會的前11名頂尖球員中，有六人是大個子。盡管他們的身材和籃球技巧各異，但安東尼·戴維斯的成功，開啟了一道閘門，意味著這些大個子必須要進行各自位置上的巨大變革。

很多NBA球隊也深信這點。但他們也相信，大個子球員會在未來發生折中的變異，以適應小球戰術。對于那些移動緩慢的籃筐保護者們來說，這種升級非常不容易——這是事實。他們必須成為那種完全不同類型的大個子——速度快，快速移動，作掩護，在擋拆中扮演重要角色，還能防出去。這種新型大個子需要在進攻端具有更全面的技巧，這等于是在2000年前后的鄧肯和加內特等人的基礎上繼續升級。

在可以預知的未來，大個子必須繼承諾維茨基那樣的球風，可以在場上的任何位置自由發炮。不只是像阿爾德里奇和扎克·蘭多夫那樣，擁有一手美妙的中距離射程，他們還要在三分線外擁有可靠的炮臺。大個子們需要改變和升級，以應對聯盟對他們永不枯竭的需求。大球依然能生存得很好，這是藏在小球盛行背后的真相。

一時的潮流

最后，讓我們回到那個根本問題：小球會永久統治NBA嗎？

即使是在如今的小球盛世，我們依舊能聽到反對者的聲音。當阿爾德里奇和德安德魯·喬丹“偷”到自由市場的頭條時，灰熊已經安靜地將他們世界級的前場陣容修補完畢。他們和全明星球員馬克·加索爾續約，他將繼續和扎克·蘭多夫搭檔內線。“我們代表了一種傳統勢力。”灰熊控球后衛邁克·康利說。“我們是不尋常的。我們的比賽風格一直都非常強硬，這和很多球隊NBA都大不相同。”

很少有NBA球隊能像灰熊那般，如此擅長利用油漆區的進攻做文章，但是有關傳統內線打法即將消亡的種種傳言，肯定是有些夸大了。事實上，NBA正在建議各隊向灰熊學習。

在東部，公牛和奇才都習慣在前場配備傳統大個子的雙人組合。積極進取的凱爾特人則囤積了多種類型的內線球員（阿米爾·約翰遜、大衛·李、賈里德·薩林格、凱里·奧利尼克、泰勒·澤勒）。同樣，雄鹿也在前場配備了格雷格·門羅、賈巴里·帕克和身高2.11米的揚尼斯·阿德托昆博。

而在西部，火箭隊擁有聯盟頂級中鋒德懷特·霍華德，大前鋒特倫斯·瓊斯則能在內線擁有足夠的殺傷力。看看吧，由德馬庫斯·考辛斯、泰森·錢德勒、阿西克、希伯特甚至是德安德魯·喬丹組成的一套西部中鋒陣容，足以令你印象深刻。

是有那么一些NBA球隊希望打出多樣性的比賽，但小球只是一個征兆，它尚未席卷NBA。

況且，你確定小球就是無敵的嗎？小球是一種有效的進攻策略，但并非無解。實際上，騎士已經開始摸到了竅門。由于身材不對等，勇士在總決賽第四場不得不對莫茲戈夫進行雙人包夾，最終，這轉化為莫茲戈夫的單場28分。在莫茲戈夫的職業生涯中，他從未享受過雙人包夾這種待遇。但當一切習以為常時，莫茲戈夫自然會找到應對的辦法。

但是，勇士不能總用這么策略去包夾考辛斯、馬克·加索爾、小喬丹和其他一些長人。勇士能拿到總冠軍，要感謝隊中其他有天分的球員，而不是一時的怪異排陣。

想像一下如果凱文·勒夫沒有受傷，總決賽會怎樣吧。他是一名非常杰出的球員，會對小球球隊做出懲罰：他有著完美的低位進攻技巧，傳球出色，投籃精準，他可以輕松地在小個子對手面前摘下20個籃板。那樣的話，博格特就不能安心坐在板凳席上了。

對于時刻改變的NBA來說，小球只是一時的風景。就像很多時尚元素一樣，NBA也有其周期循環性。我們已經見識到NBA的球風從早期的跑轟風格（NBA和ABA時代）過渡到節奏變慢的模式，小球戰術最終會達到飽和。大個子遲早會收復自己的領地，只是不知道，這個收復者還是不是那種傳統型中鋒。

NBA永遠會通過吸納新鮮血液，來尋求勝利的速成法。小球風潮是NBA球員人才庫技藝日益多樣化發展的必然結果。但對NBA球隊來說，這不是終結。小球就像是生活的調味品，會讓NBA更好看。endprint