閆羽
如今阿森納陣中,和沃爾科特一起見證過“海布里時”的球員只有一人:弗拉米尼。法國人雖然出場機會不多,但在隊中卻有著“舉足輕重”的地方。
作為英超半程冠軍,2015年的阿森納可為全世界球迷貢獻了不少話題。從夏天引進切赫,到厄齊爾助攻不斷,還有“大腿”桑切斯、“小虎”沃爾科特以及“高佬”吉魯之間的輪流發(fā)揮……曾經(jīng)被嘲笑“有了球場沒了巨星”的兵工廠,如今突然有幾分星光熠熠的感覺。但縱使這幾位場上數(shù)據(jù)美如畫,也可能敵不過“幕后大佬”的只言片語。別誤會,這里說的不是主帥溫格,而是“更衣室首相”弗拉米尼。“他才是我心目中的年度人物。”阿森納中場張伯倫如是說。
“首相”、“總統(tǒng)”
首先聲明,“首相”并不是哪家無良小報想出來的新花樣,而是張伯倫在2015年8月接受阿森納官網(wǎng)采訪時所說的原話。“弗拉米尼可以成為最好的首相,事實上我更傾向于他會成為總統(tǒng)。”按照英格蘭中場的說法,法國人大概隱藏著使用核能的巨大權(quán)力,而且可能每天都在處理“大生意”,“我覺得他正在更衣室內(nèi)統(tǒng)治世界。”張伯倫說得一本正經(jīng),仿佛自己身邊就有秘密組織的秘密基地。
不過也請大家注意,他在稱呼弗拉米尼時并沒有說全稱“Flarnini”,而是簡稱“The Flam”。這是弗拉米尼的外號,但以其英文字面含義“假話”配上上述故事,讀起來的感覺更加詭異。

張伯倫這個22歲大男孩當然是在瘋言瘋語,但給他話題發(fā)揮的人還是弗拉米尼。又有哪名球員會想到親密隊友之中竟有一位高科技公司老板呢?2008年開始與合伙人格拉納塔投資新產(chǎn)業(yè),弗拉米尼隱瞞了消息七年,不僅頂頭上司絲毫不曉,就連家中至親也沒有被主動告知。等到去年11月接受媒體采訪時突然爆料,法國人這才宣布自己早已致力于乙酰丙酸的研究。那是一種從生物質(zhì)中提煉,可用于替代石油制品的化合物,此前一直沒有簡易可行的商業(yè)化大批量生產(chǎn)的辦法。據(jù)稱弗拉米尼的公司目前已經(jīng)在這個領(lǐng)域取得了絕對領(lǐng)先優(yōu)勢,而他們眼前的能源市場價值估計高達200億英鎊。
200億,這是兵工廠誕生托尼·斯塔克還是布魯斯·維恩?其實英格蘭小報的花哨文風和不靠譜的翻譯加油添醋,吹出來的效果反倒是有幾分朋友圈軟文的感覺。200億英鎊代表的是市場價值而非公司估值,公司的估值也肯定不是弗拉米尼作為合伙人之一能夠獲取的財富值,不代表法國人能隨便買下阿森納,然后阿森納也不一定買得起梅西……
君不見曼蘇爾親王現(xiàn)在身家就有200億,曼城的佩萊格里尼卻一樣在為人手短缺撓頭皮。當然,球迷和俱樂部都不能沒有夢想。既然弗拉米尼即將飛黃騰達,那他與槍手的淵源自然也應該善加利用。至少,也能用來調(diào)侃一下美國老板的摳門。
厄齊爾的“孿生兄弟”
言歸正傳,弗拉米尼在2015年的貢獻可不只是一條“重磅花邊”。正如亨利所說:“謝天謝地他留下來了。”在科克蘭和卡索拉都因傷缺陣的日子里,槍手的后腰位置可就指望著31歲的法國老將能夠頂上。
然而在半年之前,弗拉米尼一度是俱樂部的“清洗對象”,一來科克蘭崛起之后他很難進入主力陣容,二來老將的合約也只剩下最后一年。7、8月之間,甚至還有傳聞稱阿森納與費內(nèi)巴切達成過協(xié)議,只是因為對方不愿滿足弗拉米尼6.5萬鎊的周薪要求,交易才最終破裂。
如今回看,周薪這個理由似乎有點牽強。又或者,弗拉米尼只是純粹在保持自己的“零轉(zhuǎn)會費”記錄而已?2004年從馬賽到阿森納,2008年從阿森納到AC米蘭,然后又在2013年回歸兵工廠法國人每次轉(zhuǎn)會都是
自由之身。從職業(yè)足球的角度來講,這樣的選手可能難稱大才,但即便弗拉米尼今不如昔,他留給阿森納球迷的也大都是美好的記憶:法國人是最后一位在海布里球場破門的槍手,然后阿森納于2006年夏天遷址到阿什伯頓;在酋長球場,弗拉米尼還保持著自己登場槍手便保持聯(lián)賽不敗的神奇紀錄,目前場次已經(jīng)多達52場。
中場攔搶外加運氣,這便是弗拉米尼的場上貢獻。在場下,法國人還可以為隊友們帶來好心情。2015-16賽季開始至今,表現(xiàn)最好的槍手是誰?首推助攻無數(shù)的厄齊爾。那么誰又是德國前腰的最佳搭檔?不是他同胞默特薩克,也不是鋒線上的吉魯、沃爾科特,而是與其“一見鐘情”的弗拉米尼。
“他就像水蛭一樣貼了上去。”回想起弗拉米尼與厄齊爾的第一次偶遇,張伯倫表示那簡直就像是命中注定的相會。韋爾貝克則認為兩人比孿生兄弟還孿生兄弟,對此沃爾科特也開過一個玩笑:“就算他們兩人其住一屋我也不會感到絲毫意外。有時候在酒店他們同坐一桌,桌上還有點點燭光。”