尊重

文/謝沁立

尊重

文/謝沁立

因為是公安局所屬的醫院，難免會有一些犯罪嫌疑人光顧。常常，遠遠地就聽見“嘩啷嘩啷”腳鐐拖過地面的聲音，給平靜的診室增加幾分不和諧的音符，引得候診的病人們爭相圍觀。

前來看病的犯罪嫌疑人們，有的只是低著頭，跟著與自己用手銬銬在一起的警察走；有的卻笑著，左顧右盼，一副不屑一顧的樣子；有的犯罪嫌疑人因為檢查需要，既沒戴手銬，也沒戴腳鐐，由身邊的幾個民警寸步不離地簇擁著。

犯罪嫌疑人雖不大相同，帶他們看病的民警卻有幾分相似。他們無論是穿一身警服，還是身著便衣，多是一臉的疲憊，總給人一種很不舒服的感覺，我們反倒覺得他們比那些犯罪嫌疑人更需要治療和休息。民警們還有一個相同之處，就是他們說話非常嚴厲，即便聲音不大，也有一種威懾力。

帶犯罪嫌疑人看病不是好差事，在人來人往的醫院，提心吊膽生怕犯罪嫌疑人跑掉不說，他需要驗尿，你就得跟進廁所，他需要樓上樓下做幾項檢查，你就得跟著“鍛煉身體”。有時民警還要自己為犯罪嫌疑人墊付醫療費用。

一天中午，我在門診值班，正為一名病人做著檢查，診室虛掩的門被推開，一位高大的中年男子風風火火走到我面前，急切地說：“大夫，看病！”“稍微在門口等一下。”我沒有停下手里的工作。他走出去，我隱約聽到外面有幾個人說話。過了一會兒，他又走了進來，看著前一位病人，有些氣沖沖地對我說：“能不能快點。我們還要趕回去呢！”明顯帶著些命令口吻。我有些不高興，但還是耐心地說：“馬上就到你。”這樣說著，我瞥了他一眼，他似乎也覺察到我的不悅，拉開門出去了。“真是討厭！”我暗暗說道。

當診室里只剩下我一個人的時候，門又被推開，那個中年男子探進半個身子，口氣較剛才略微緩和了一些：“這回該我們了吧？”我點點頭。他卻縮回身去，隨后出現在門口的是一個披著舊軍大衣面帶微笑的二十多歲的男子。中年男子跟在他身后，一臉和氣地對他說：“哪兒不舒服你就說。”青年人微笑著點點頭。

青年人坐在我面前，嘴角輕輕上揚，我正要開口詢問，忽然見青年的身后一下子又出現三位壯漢，中年男子面容嚴肅地站在最前面。我不由得有些緊張：看樣子，這年輕人病得似乎不重，用得著這樣興師動眾嗎？他們不會有別的意圖吧。盡管毗鄰的科室還有同事，但面對他們這么多人，我還是警惕一些好。這樣想著，我問道：“你們也看病嗎？”幾個人面面相覷，中年男子猶豫了一下，說：“我們陪他來的。”“家屬在門口等一會兒，都站在這里影響看病。”我找了個借口。幾個人又相互看了一眼，走出去三個人，中年男子走到門口卻站住不動了。若是別人我也不會在意，因為家屬都很關心親人的病情。可想起他剛才的態度，我偏偏不想讓他站在這里。于是我又說了一遍：“請您在門口等一會兒。”他環視了一下診室，目光落到我身上，語氣懇求地說道：“就讓我在這里等吧！”我也不由得環視一下診室，除了幾張診桌外別無他物，微微打開的窗戶吹進幾許早春的氣息。我沒再理他，開始為年輕人看病。

年輕人一直笑著。他在訴說病情時，非常有條理，語氣很客氣，語調也好聽，是一個有教養的人。“比那位中年人強多了。”我暗自想。他主訴渾身難受，似乎哪里都有毛病。但經過詢問和簡單的檢查之后，我發覺他除去血壓有些異常外，一般狀況還可以，但還需要做些檢查，以便最后確定一下病因。我將幾張檢查申請單遞過去。年輕人依舊帶著微笑，伸過手來接。猛然，我發現他的右手中指、無名指、小指缺如，斷指處非常齊整，像是被銳器砍掉的。盡管醫院里常見有殘疾人，但冷不丁見到這樣一只手，我還是有些吃驚。他是什么人呢？我思忖著。莫非他是……但看見那微笑，我搖搖頭。

一直站在門口的中年男子此時走過來，接過單子。他問那個年輕人：“還有別的嗎？”我發現他并沒像一般家屬那樣先問醫生病人的情況。年輕人搖搖頭。“好，先出去吧。”中年人說著，跟著年輕人向門口走去，出門前，年輕人回過頭對我說：“謝謝醫生。”他還是給人以好感地微笑著，但一想到他的那只手，我隱約感覺這微笑后面似乎藏著什么可怕的事情。

兩個人出去了，中年人隨即又閃進身來，問我：“他沒事吧？”我謹慎地說道：“要確切地診斷，還需要做幾項檢查。”

他看著手中的單子說：“但愿他沒病，他們一病，折騰的是我們。他們生病比我們自己生病還上心。”心中的猜測似乎得到幾分證實，但我仍然疑惑道：“莫非他是……”“對，是犯罪嫌疑人。我們是看守所的。他在號里鬧得挺兇，說有病。我們也怕他真有病，號里不出事則已，出事就是大事。我們離這兒遠，來得晚了，您別介意。”“他犯的什么罪？”我感興趣地問。“搶劫。你看他溫文爾雅的樣子，實際他以前兇極了。”我想起那失去手指的手，只感覺一股涼氣直沖大腦：“剛才你為什么不告訴我？”他猶豫了一下，說：“我怕對你說了，你有顧慮，而且當著他的面我又不能說，因為他現在已有悔改表現。犯罪嫌疑人也是人，他也有自尊，你沒見他表現得那么好，我若當著他的面告訴你他是犯罪嫌疑人，說不定他回去又會變成‘鬼’，我們何不維護一下他的自尊？今后他還要在這社會上重新做人呢。再說你那窗戶又是打開的，雖然你轟我，我也不能出去呀。”

中年人笑了，這是我第一次看見他笑，那笑透著幾分得意，又有幾分長者的寬厚。多好的警官啊！他寧愿自己辛苦、自己委屈，也要在保護我的同時，給了犯罪嫌疑人一份尊重。

后來，我在醫院里依然不時地見到面容疲憊的民警，我總會對他們投去崇敬的目光。

（本文作者單位：天津市公安局）