蟲在野

美空

工廠有一塊空地，十幾畝，一年一年隨它去，成了荒野。

站在路口數一數，括樹、桑樹、梓樹、桃樹、柳樹、烏桕樹、苦楝樹。最潑皮是括樹，有了碗口粗。灌木藤蔓數不清：茅莓、忍藦冬、薔薇、蘿、蘆葦、野葡萄……深的地方有蛇，春天有幾次，土巴呆子（蝮蛇）到車間里閑逛，嚇壞了一群女工。雨一歇，哪里哪里都是蝸牛，大的、小的，白膚的、黑膚的，灰殼黃殼花殼，都探著腦袋舉著天線，爬，爬得水泥路上都是，不知道是要往哪里去。毛毛蟲也是多極。沿路好幾棵烏桕，葉子長得好，一個一個閃亮的小魚兒，可以做書簽。毛毛蟲是現實的蟲子，它們整天不停嘴，有一棵烏桕，就被它們把葉子啃得光光的。毛毛蟲吃飽了也浪漫———裹著粉紅嬌黃的絨袍子，用一根絲線吊著，蕩秋千。

誰也不知道這個荒野里，究竟有多少蟲。小隱隱于野，大隱隱于朝，對蟲子，野就是朝，朝就是野。大前年秋天，有只一個手掌那么大的灰螳螂，把個大刀鉤在窗紗上；前年，是一只大蛾子，癡傻傻扒住辦公室的門框，開門的女孩驚叫：“蝙蝠，蝙蝠！”哪里有那么漂亮的蝙蝠？琢磨了好幾天，我才弄明白，它就是烏桕樹上的毛毛蟲學名叫烏桕大蠶蛾。

去年秋天早上，我在水泥路上走，一腳踢到油蟬那么大一個蝗蟲。

還有斑衣蠟蟬。斑衣蠟蟬不是隱士，它只是花大姐。花大姐和所有女人一樣，喜歡花衣裳。打底衫，外套，配飾，搭個眼鏡，一樣不少。大紅大藍，顏色用得跳，用一件藍灰點子的長外套，一披一罩，輕巧巧就把整體抓了回來。細腿一蹬灰外套一撩，大紅肚兜不經意露個邊拐拐。

因為喜歡，就想知道它的前世今生。花大姐小的時候，叫花小姐吧。春末的時候去找花小姐，看見它們在一根野葡萄藤上排隊，黑白點子的童裝，從一根豬鼻子直穿到腳趾頭。沒一點兒小姐樣兒，笨天牛。給它們拍照的時候，兩個三個側身子躲。后來，天天去看那棵野葡萄，看花小姐排隊、拱豬，微風輕搖，藤蔓妙曼，載了一枝花豬笨牛。忽然有一天見著一個，獨占一片大葉，換了一身的紅衣裳。黑白紅，格外扎眼。越來越多的花小姐換了衣裳。換了衣裳，就是大小姐了，就不排隊了。

這些天，有半個月了吧，半個月我沒見著大小姐。風吹葡萄，小綠蔓子亂爬，大小姐，要升級當大姐了吧。大姐的學名叫斑衣蠟蟬，班禪班禪的，聽起來倒很像高人。

蟲在野，人，哪里管得著。