◎天界
人生,該做點什么
◎天界

百無一用是書生,是乾隆盛世年間的文人黃景仁說的。這句話道出了千古文人的無奈和辛酸。做書生難,但書生總比不是書生要來得踏實——內心有東西,走到哪里都是風景。
我從小生活在書香門第,父母是中學同學,上世紀50年代的學子。父親考取華東師大,母親更厲害,響應國家號召,考取當時非常榮耀的山東工學院,在那時,是很牛的事。當然,我祖父一輩更加有名堂。太遠,就不扯了。我的哥哥是當年全國高考探花,現為美國耶魯大學博士生導師。如果誰想成為他們這樣的人,誰就得努力讀書。
而我呢,從小頑劣,甚至叛逆,始終被動讀書,以致后來討厭讀書。我進初中時,正好是哥哥考取探花那一年。清晰記得當時學校因為我哥哥而對我的到來再次歡騰。遺憾的是,從初中到高中畢業,我的成績都是排名最后,并著實因頑劣,讓老師頭痛,想想也挺對不起學校和對我含辛茹苦的老師們。但這有什么辦法呢?我頑劣啊,頑劣的學生,就是這樣的。
但是,除了課本,我興趣廣著呢——按現在說法,這就叫不務正業。
從小學到高中畢業,我始終是運動健將。為啥呢?因為不讀書。不讀書的男同學必定好動好玩。奇特的是,還好讀和課本無關的書。我初一開始讀四大名著,初三開始自學中醫,覺得人體奇怪得要命,有時根據書上的圖,把自己關在房間里自練針灸,往往扎得流血,四肢隨處可見針孔。更奇怪的是我還喜歡寫隨筆,自命不凡,大賢人轉世,夢想今后做一名醫生和偉大的作家,一邊懸壺濟世,一邊和李白、蘇軾對酒高吟。有時,夢中都被自己笑醒。讀高中后,仍然如此。雖然比初中時用功了些,知道還有個高考即將來臨。考試,是件令人非常難熬的事。而讀書確實遠沒玩耍來得開心,更沒看課外書好玩。那時沒手機電腦,上課有時偷看課外書,十有八九被經驗豐富的老師逮住。被繳的書,總是我的最多。而書都是租的,善良的老師被我甜言蜜語后,一般在三天內就還給我。
現在女兒讀大學去了,想起當年這些盯著我的老師,心中充滿感恩。
高二時還迷上了霹靂舞,曾代表學校參加比賽,獲得地區一等獎。還學圍棋,獲得業余初段。冬泳,練健美,彈吉他,學寫詩,取筆名叫也木,和其他學校的女同學通信交流寫作和填詞心得。其間又重新練字,參加學校宣傳窗的制作和展覽。關于練字,那倒是我打六歲開始就受家人熏陶而握筆。初中停了三年。高三開始時再練,臨畢業還在本地區的日報上發表了處女作。又舉辦學校歷史上學生私辦的第一場舞會。名氣那個大啊,連當時本地區的院校學生會都派干部來請我去教他們跳舞。再加上我當年有器宇,熟讀唐詩宋詞,導致不少女同學經常圍著我。但我學習差啊,和這些漂亮讀書又好的女同學一起,就心生自卑。
自卑有什么用?高考我必然落榜了。
出來闖世界,年輕幼稚,僥幸賺了點錢又都虧掉并賠本。那時,才明白不好好讀書是一件多么愚蠢的事。高中畢業后第二年,每聽到同學說大學生活怎么樣,我都處在后悔糾結之中。但這又有什么用?正當我懷疑自己一無是處,甚至連小賢人轉世都不是的時候,有位貴人指點我去讀書,我是聰明的,一聽就知道我將重新做人。于是,經過一番努力的折騰,我真的又進了某院校,成了一名遲到兩年的學子。畢業后被分配到衛生系統,奇妙地實現了初中時期的第一個愿望。
人生,往往就是一個意念而讓你改變一生!看你怎么選擇。
我從事的是預防醫學工作。這種工作是好玩的。但再好玩,也沒讀書時好玩。2003年,一場洶涌而來的“非典”事件,讓我在忙碌的工作結束后猛然醒悟——人生,該做點什么。
是的,我該做點什么。但我該做點什么呢?我是一個有恒心的人,我知道我一旦決定,便會堅持。經過一番舍取,我決定重操舊業——寫作,做個書生。這是我當年的夢想!這里,順便告訴大家,寫作詩會,并加入中國作協。自此,又實現了學生時代的第二個理想,成為一名真正意義上的詩人、作家。
人生之路漫長,起跑遲的不一定就不行。但中學時代,一定要有興趣愛好,還要有愿望和夢想——如果沒有中學時代的經歷和不羈,如果沒有那時的大量閱讀,如果沒有當年及時的幡然醒悟,中國當代詩壇必定沒有一個叫天界的詩人。那么,既然回過頭來要讀書,為何當年不好好讀呢?是一個糾纏人的活,特別是詩,不管你離開多久,只要有一天哪怕是你突然心動,詩必將重新歸來。而且,將會和你發生一輩子關系。再借用一句廣告:詩雖好,選擇要慎重哦!
回到寫作最初,不知道該往哪個方向走,于是什么體裁都寫。直到2004年10月,我發覺自己這樣寫下去幾乎毫無意義。又經過一番取舍,我選擇了詩。我下了狠勁,不斷地補習和詩有關的東西,閱讀了大量的書籍,幾乎把工作以外的時間都耗在了詩里。后來,我參加青春
作家小檔案

天界,1969年生人,當代詩人,詩評人,浙江黃巖人,中國作協會員。1986年開始寫作,1988年開始發表作品。1992年停筆,2002年恢復寫作,以詩和評論為主。出版詩集《空間》《天命》《重生》三本,另著有詩歌評論集《穿過針眼》、詩集《臺州,神仙居住的地方》《天界十年詩選》《長生記》等。2008年參加詩刊社第二十四屆青春詩會。
給同學們的一句話:不要以為讀書無用。
給同學們推薦的書:《千字文》
責任編輯:陳玉賽