人生紀(jì)事 一顆臼齒

□山東聯(lián)盟化工股份有限公 王麗

人生紀(jì)事 一顆臼齒

□山東聯(lián)盟化工股份有限公 王麗

她篤信緣分。愛屋及烏，它也相信。

那年她12歲，應(yīng)該是恒牙長齊的年紀(jì)，可她退掉的一顆臼齒遲遲不見動(dòng)靜。恰逢村里有新媳婦過門，她娘心急火燎地拉著她，讓那清秀的小媳婦摸她缺牙的牙齦，據(jù)說摸后，新牙很快就能長出來。此法果真靈驗(yàn)，幾天后，她便摸到它日漸凸起的身體，像是地殼運(yùn)動(dòng)后新生的山脊。

這顆遲萌的臼齒聽著主人奔走相告的興奮聲暗自發(fā)笑，其實(shí)它早前就已隱在那段牙齦下面，蓄勢待發(fā)。不過它喜歡她的單純，喜怒哀樂盡形于色，簡單的心地如同一泓山泉，清澈見底。事實(shí)的確是這樣，如果不是緣分，它可能會(huì)發(fā)育成一段骨骼，而不會(huì)成為口腔中一個(gè)獨(dú)立的器官，能那么近地感受到她的氣息，聽到她的話語。它分明覺得，她已經(jīng)把它當(dāng)成了牙齒中的依靠——一片嫩豆腐、一根老冰棍、一段甜甘蔗；軟的、硬的；筋道的、堅(jiān)韌的，都悉數(shù)進(jìn)入了它的咀嚼范圍。

就這樣相伴著，她步入了青年。

主人有了家庭，與男主人的相遇純屬一見鐘情，主人把這一切歸咎于緣分。真正的生活有些時(shí)候“一半是海水，一半是火焰”，遠(yuǎn)沒有想象中那么安逸、浪漫。在頻繁的口角之爭里，她變得脾氣暴躁，一旦生氣就拼命吃東西，臼齒與它的對(duì)頭兄弟便格外忙碌。與它愛發(fā)牢騷的兄弟不同，它樂得為她效勞，犯賤地認(rèn)為這是親近她的唯一方式。臼齒妄想主人有一天會(huì)覺醒，會(huì)醒悟逃避與粉飾不是拯救婚姻的辦法，而暴飲暴食也是最不理智的釋放方式。

在口腔這個(gè)小世界里，切牙的生活非常愜意，紅沙瓤的西瓜水從它們的身體里漫漶而下，有種暑天里涼水澆頭的快意，而這種快意來得輕巧，不需用力；尖牙的生活也相對(duì)清閑，它喜歡借助嘴唇發(fā)出“嘖嘖”聲，像一位妖艷的舞女，晃動(dòng)著涂滿蔻丹的紅指甲，矯情地埋怨牙縫里夾根肉絲，這些尖牙還經(jīng)常戲謔地看著臼齒兄弟，陰陽怪氣地說聲：“小姐身子丫鬟命。”

而它們的心態(tài)，這顆臼齒不愿茍同，它不愿渾渾噩噩地混日子，只成為口腔里的附屬品。它總是在主人送入食物時(shí)不厭其煩地細(xì)細(xì)研磨，以保護(hù)她嬌弱的腸胃。它的這種付出完全心甘情愿，并為此感到充實(shí)快樂。實(shí)在勞累的時(shí)候，它會(huì)安慰自己：“如果當(dāng)初發(fā)育成骨骼，它怎有機(jī)會(huì)與她如此親近？一切全憑緣分。”

瑣碎的家庭紛爭里，主人開始放下姿態(tài)，一味地退讓與妥協(xié)，她以為這樣做，男主人已疏離的心便會(huì)與她靠近。臼齒聽著她黑夜里的啜泣很是心疼，那感覺就像是一位慈父，看著已嫁的女兒在夫家受了委屈，有些憤懣不平，卻又無所適從。有時(shí)，它覺得她骨子里缺少鈣質(zhì)，但她卻張開嘴用指甲敲打著它、怨它缺鈣，就像那些在論壇上斥責(zé)中國男人缺少剛性的發(fā)帖者，往往都是男人。它無法分辯，主人最近簡直把它當(dāng)成了攪餡機(jī)，她明知冷熱酸甜，煎炸烹炒，它都會(huì)照單全收，還一股腦地全塞給它。臼齒以為它能為她咀嚼一輩子，可是當(dāng)疼痛涼颼颼地鉆到牙髓里，它明白自己過早地垮了。

主人沒意識(shí)到這是一種傷害，卻為它的“提前下崗”大為光火，她跑到牙醫(yī)那里，完全是羋姝遭遇背叛時(shí)的神態(tài)，氣急敗壞地咆哮：“把它給我拔了！”那神情就像丟棄一塊用舊的破抹布一樣決絕。好在資深的牙醫(yī)沒有輕易把它拔掉，并肯定了它的功勞，“你簡直把它磨癱了！”牙醫(yī)為這顆臼齒戴上了牙套，并告知主人有點(diǎn)“陰陽臉”的緣故是習(xí)慣性老用一邊牙齒吃飯所致。她用舌頭舔了舔那顆有些陌生的臼齒，摸著右邊有些瘦削的臉，突然有所醒悟。

此后，女主人飲食有度，卻很少使用這顆臼齒，即便用，也是一副小心翼翼的樣子。因此它有大把的光陰反芻過往。它固守在用牙套箍住的世界里，有些失落，卻又為已經(jīng)獨(dú)身的主人精神煥發(fā)地忙里忙外感到欣慰。只是有時(shí)，在一片沉寂里，它想著主人的際遇，會(huì)心有戚戚地想：單純用緣分詮釋一場命運(yùn)，實(shí)在是種最為自欺欺人的心理慰藉。