不吃，也是一種錯(cuò)

太陽(yáng)還很高，灰白的陽(yáng)光把高低不平的石子路照得晃眼，依稀還能看到從地面上騰出來(lái)的熱氣。我試著伸出光著的小腳丫在路上蹭了蹭，滾燙。我趕緊縮回了腳，回家趿了雙爸爸不穿的爛拖鞋，背著背簍，拿著鐮刀，向野外走去。

時(shí)值年少時(shí)一個(gè)暑假，酷熱的天氣使人懼怕了太陽(yáng)的毒辣，大多數(shù)人都窩在家里不敢出門，直等到太陽(yáng)落山，地面上恢復(fù)了少有的涼氣，才敢出來(lái)活動(dòng)。可這是大人們的專利，如果等到太陽(yáng)落山，家里的小豬又該嗷嗷叫了。為了不讓家里的小豬餓肚子，我像往常一樣頂著太陽(yáng)向莊稼地走去。可是，這次卻有些犯愁了，去哪里能割上新鮮水嫩的豬草呢？地里的莊稼都快被曬干了，樣樣作物都是垂頭喪氣的。由于長(zhǎng)時(shí)間的暴曬沒(méi)有雨水的滋潤(rùn)，地里都裂開(kāi)了口子，嚴(yán)重的水分流失使世上的一切都沒(méi)了生氣，就連那些平日里愛(ài)急蹦亂躥的貓狗，也是半死不活地在陰涼地兒里老老實(shí)實(shí)地耷拉著腦袋，連出氣也是變得懶洋洋的。

出了門就會(huì)有辦法的。我這樣想著，心里就輕松了許多，徑自頂著白花花的太陽(yáng)朝前走去。只走了幾步，連莊稼地的邊都沒(méi)沾上，光著的臉和裸露在太陽(yáng)底下的肌膚已被曬得生疼，從爸爸又大又爛的拖鞋里露出來(lái)的光腳已被滾燙的石板路烙得火燒火燎。從身體的各個(gè)部位淌出的汗水就像是自生的雨，先濕了頭發(fā)，“啪嗒啪嗒”不斷往下滴，有的浸入眼里，有的流進(jìn)嘴里，額頭邊就像是掛了幅雨簾。……