無祖宗的墓碑

何祥潔

1

明明父親去世的時候，他只有兩歲，不曉得什么。母親去世的時候，他八歲，明明就懂得了人的生死。明明見母親睡在一塊木板上，臉上蓋著草紙，身上穿著新衣新褲，腳上是新鞋，兩只腳是并攏的，腳下是一張小茶幾。茶幾上放著一個斗，斗里裝滿玉米，在玉米上查了三根香，一對蠟燭，斗前放了一扎草紙。這草紙每隔幾分鐘燒一次。前人傳說是接續(xù)香煙后代。一會兒，陰陽先生到了沒把母親放入棺材，棺材下面燃著水燈，靈前供著母親的牌位。來參拜母親的人，明明魚來著走到母親靈前作揖，跪在地上磕頭，禮畢。明明放聲大哭，這一哭，卻引起來哭，圍觀的人見了這場傷心事兒也哭了。

那個時候，明明只記得農(nóng)村生活十分困苦，連安葬一個人都是吃一口簡單的便飯。這口便飯看起來是件小事，卻是明明一年的生活啊！

母親走了，幾間斗室也顯得十分冷淡寂寞，說得更貼切一點，屋子也走了！

明明排行老三，是跟母親一起生活。母親走了，他沒跟大哥和二哥，單獨一個人生活。從那時起，明明臉上寫滿了愁云慘霧。他是一棵有活力無體力孤苦無依的黃連樹。他的命，苦啊！

2

明明成了孤兒。

鄰居常說，娃兒無父無母，是癡癡呆呆的，無精打采的，可是，明明呢，卻是無法無天了，鄰居給起了外號：飛天精。

他說：一天吃兩頓飯就可以，三頓飯糧食差一大截，二天吃不攏我再求人借？每天除煮飯，吃飯外又與其他孩子玩耍去了。

在家里，明明有哥有嫂，他說：他們有子女，日子也很緊，又勞累，我不依靠他們。……