告別辭：從此相忘于江湖

劉原

我是2015年的浪子，游蕩在中國的大地。

乙未年間，我望見慘淡的民國月光曬在金門太武山上，翻飛的鷗鷺穿梭于雨中的深圳灣，淬火的白樺林在漠河的極光里冷冷站立。狡黠的命運之手推著我從一個遠方到另一個遠方，行程逾五萬里，想是以這般的山河歲月，教我與18年新聞生涯作別。

盛夏的哈爾濱皇山，我站在亡友韋爾喬的墓碑前，想著他10多年前在處方簽上一筆一畫給我新書畫的插圖，想著他最后一次電話里喚我要珍惜眼前。生如夏蟬呵，明晃晃的陽光逼我閉上了眼，顧城那句詩浮了起來：人時已盡，人世很長。

隆冬的西安曲江，我和死黨老克、孫昌建在秦風漢月里宿醉。6年前，他們曾在秦淮河畔和西湖邊慰藉過我的離鄉之痛，如今又在長安見證了我的喪親之痛。我們彼此相望，彼此老去，彼此強作歡顏。

如今風雪過境，僅在長沙留下半厘米的幼雪，便徑直向嶺南而去。而我也成了過境游客，今夜在報館的最后一個版面簽下我的名字，徑直向無垠的生活而去。

我是1998年2月進入新聞行業的，迄今整整18年。記得頭次站在報社的廁所里噓噓時，我俯瞰著窗外車水馬龍的民主路，激動得驚濤拍岸，恍惚中張季鸞、儲安平、盧躍剛、李大同魚貫而來，對我說：提上褲子，你就是記者了。今夜，韶山路上燈火盡滅，我上完新聞生涯最后一個夜班，照例站在廁所里，這里沒窗，眼前只有一堵墻。只一泡尿時間，18年已經流遠。

這場千秋大夢，始于民主路，止于韶山路。

當24歲的我來到1998年的早春，大地喧囂。當42歲的我進入2016年的寒夜，大地已經靜默。

而在早春和寒夜之間，我已漂泊萬里，從少年到白頭。楊箕村和中關村，孤獨和病痛，苦心孤詣的版面和嘔心瀝血的文字，今晚過后，都付諸東流。

我常在專欄里調笑說自己若非考入報館就要在荒山野嶺的水電站當一輩子野人了，其實隱藏了一樁事實：1998年，我注定往城市而去。當年剛進省城的報館沒幾天，省城的電力系統總部亦電話讓我去當團系頭目，當時寫稿正歡的我悍然拒絕。電老虎自然是輕松且旺財的，而新記者是窮狗，我連千字20元的稿子都拼命寫，就為掙點米粉錢，但是我喜歡。一個清純的傻逼，不會睡有錢的女人，只會睡自己眼中美麗的女人。

謝謝傳媒行當，容忍過我少年時的狂狷，中年時的憂憤，它對我的饋贈遠多于我的付出。媒體當然是個巨大的名利場，但它認個人奮斗，認才華和勤奮，也有江湖道義，像我這般出身貧寒不善逢迎的人，也惟有在這個行業里能被認可。尤其感謝我即將離別的呆得最長的這個東家，這是一張有風骨的仗義報紙，我為在這樣優秀的報館里結束自己的新聞生涯而欣慰。

謝謝我曾經遇見的人。把我從窮鄉僻壤帶上新聞之路的前輩，當我連導語都不會寫時便讓我開專欄的部門主任，一次次改變我人生航向的兄長，在我最艱難時竟然強悍拒絕上級指令繼續發我專欄的美女總編，我深愛你們。

謝謝所有讀過我專欄的朋友。我在無數個暗夜里寫過數百萬字的文章，寫得滿鬢霜雪，現在倦了、累了，這亦是我最后一篇專欄。但我不會停止寫作，或許我們會在下一個街角遇見。當你惦起那個皮里陽秋的流氓，可以到微信公號（liuyuanzl）看我。

今夜我簽的最后一個頭版，主圖是一位從深圳風雨兼程跑回郴州老家過年的男子，我改的標題是“永遠在路上 永遠風塵滿面”。這分明是說自己呵，這分明是說我們這代報人呵。

那些家國情懷，那些蒼涼青史，那些流落天涯，那些青燈枯坐，自今夜過后，都已成灰燼。我與過往的淵藪不能釋懷，我與泯滅的時光不能相忘，但又能如何？

那便再見吧。雪夜里各奔東西，人世里各奔前程。愛過即可。珍重。