陳云為何不講話？

傅高義

陳云似乎對毛澤東的情緒有準確的判斷，知道何時和以何種方式直述意見，何時只能暫時告退。因為陳云管理經(jīng)濟工作負有盛名，而且他總是私下而不是公開地向毛澤東表述自己的意見，同時因為他沒有個人政治野心，所以他能夠?qū)Α按筌S進”中的問題比其他人更大膽地指出來，并提出能夠?qū)嵤┑慕鉀Q辦法。

當毛澤東開始號召加快發(fā)展速度之時，陳云繼續(xù)反對冒進，強調(diào)平衡發(fā)展。他說，在制定政策時，90%的時間要用于調(diào)查研究，獲取可靠信息，10%的時間用于做決定。毛澤東提出在工業(yè)生產(chǎn)上15年趕上英國。此前陳云說需要50年時間才能趕上世界最發(fā)達的國家。1957年1月，陳云被任命為直屬政治局的經(jīng)濟工作五人小組組長后說，建設(shè)規(guī)模應(yīng)與國力相適應(yīng)，如果超出了國力范圍，很難退回來，則勢必出現(xiàn)經(jīng)濟混亂。1957年11月，當毛澤東批評反對冒進的官員時，陳云因健康原因獲準休息。1958年，他休養(yǎng)后返回中央，但仍稱自己健康狀況不佳而只工作部分時間。

1958年8月，在建立人民公社的浪潮中舉行了一年一度的北戴河會議。會上宣布，當年已生產(chǎn)了380萬噸鋼，需要在最后幾個月里再生產(chǎn)700萬噸才能完成年度指標。會上毛澤東打電話給陳云要他負責完成年度指標，少1噸也不行。陳云知道，完成指標的最好辦法是多多生產(chǎn)那些充其量也只能算是劣質(zhì)鋼的東西。陳云還評論說，1959年基本建設(shè)計劃投資是500億元人民幣，這個數(shù)字超出了第一個五年計劃的全部投資。

到1958年11月，在農(nóng)業(yè)收成和鋼鐵生產(chǎn)方面暴露出的災(zāi)難嚴重到使毛澤東本人也不得不后退幾步，做些調(diào)整。12月，陳云與工程技術(shù)人員在一起討論了質(zhì)量問題。他重復了自己的一句名言：應(yīng)當“小心謹慎”地前進。

生產(chǎn)出的鋼鐵很多都不能用，純屬浪費資源，這是無法掩蓋的事實。1959年1月，知道了這一情況的毛澤東準備把1959年的鋼產(chǎn)量指標降到2000萬噸，為此征求陳云的意見。陳云回答說，生產(chǎn)2000萬噸也很難完成。4月，在中共八屆七中全會上毛澤東表揚了陳云，因為就在其他官員不敢講真話時陳云敢于直言。陳云在5月11日的一次會議上宣布他們可以生產(chǎn)1300萬噸鋼。在6月的政治局會議上，毛澤東接受了陳云的結(jié)論。年底的結(jié)果是中國生產(chǎn)了1387萬噸鋼。

1959年6月當毛澤東再次推動“大躍進”時，陳云稱心臟病發(fā)作寫信給毛澤東要求準假休息三個月，他沒有參加該年的廬山會議。陳云在外休養(yǎng)到1960年年中，但從1960年夏季他開始到農(nóng)村調(diào)查農(nóng)業(yè)生產(chǎn)情況。他說，如果干部不敢直言存在的問題，那是很危險的。1961年夏出現(xiàn)了嚴重的糧食短缺，陳云到家鄉(xiāng)青浦縣調(diào)查后給毛澤東寫了一封信，匯報他的見聞。毛澤東邀請陳云一起討論。陳云提出給農(nóng)民留更多的自留地，小豬和母豬應(yīng)當給各家飼養(yǎng)，農(nóng)民不應(yīng)種雙季稻，應(yīng)當種一季水稻和蠶豆。

在1962年1月召開的“七千人大會”上，劉少奇等人公開批評了黨的政策。毛澤東在會上問道：“為什么只有陳云能夠解決經(jīng)濟問題？”這表示了他對陳云的贊許。他請陳云講話，但是陳云意識到，如果他公開發(fā)表講話，勢必與毛澤東的政策發(fā)生沖突，所以謝絕了發(fā)言，說是還沒有完成調(diào)查研究。1962年2月21—23日在中南海西樓舉行的規(guī)模小得多的會議上，陳云對經(jīng)濟問題作了非常全面的分析，比“七千人大會”上的討論詳盡得多，同時對今后應(yīng)當采取的措施提出了意見。

經(jīng)過對農(nóng)業(yè)繼續(xù)進行調(diào)查后，他開始與毛澤東的秘書田家英和農(nóng)村工作負責人鄧子恢討論農(nóng)業(yè)包產(chǎn)到戶的可能性。1962年6月24日，陳云回到北京。但是在向毛澤東提出這個想法前，他首先與政治局常委周恩來、劉少奇、鄧小平、林彪進行了討論。周恩來非常謹慎，說是如果毛澤東同意他就支持，其他人都表示支持這個想法。然后陳云去找毛澤東提出這個想法。當時毛澤東沒有表示自己的意見，但是幾天后他說陳云作為政治局常委找他是應(yīng)當?shù)模墙又鴮﹃愒啤⑧囎踊趾吞锛矣⑦M行了嚴厲的批評，說他們支持將瓦解農(nóng)村集體經(jīng)濟的修正主義。聽到毛澤東的反應(yīng)后，陳云寫信給毛澤東，因病要求不參加北戴河會議，毛澤東同意了他的要求。在北戴河會議和1962年9月的十中全會上，毛澤東大力宣傳他的階級斗爭理論，接著發(fā)動了社會主義教育運動。

陳云似乎對毛澤東的情緒有準確的判斷，知道何時和以何種方式直述意見，何時只能暫時告退。因為陳云管理經(jīng)濟工作負有盛名，而且他總是私下而不是公開地向毛澤東表述自己的意見，同時因為他沒有個人政治野心，所以他能夠?qū)Α按筌S進”中的問題比其他人更大膽地指出來，并提出能夠?qū)嵤┑慕鉀Q辦法。

從“文化大革命”開始，陳云雖然參加一些重要會議，但并不負責日常具體工作。1977年3月在一次中央工作會議上，當有人提出是否應(yīng)當允許鄧小平回來工作的問題時，陳云表示支持讓他回來。

1978年11月10日，華國鋒主持召開中央工作會議討論下一年的經(jīng)濟計劃。11月12日，陳云在東北組的發(fā)言受到了所有與會者的注意，從而改變了這次會議的重心和性質(zhì)。工作會議之后緊接著召開的十一屆三中全會正式確立了改革開放的新方向。陳云支持鄧小平的改革開放戰(zhàn)略。在調(diào)整階段，他們支持相同的基本政策：擴大市場，增加外貿(mào)，推行農(nóng)村改革。他們從20世紀30年代就互相認識，鄧小平1952年到北京工作后兩人配合默契。鄧小平1953年擔任過短時間的財政部長，長期任黨的總書記，對經(jīng)濟問題有粗線條的了解，而陳云則負責更具體的經(jīng)濟問題。

陳云沒有公開反對過建立經(jīng)濟特區(qū)，但他從未去過特區(qū)。20世紀40年代末期陳云曾親眼目睹了國民黨因官員腐敗而失去人民支持的下場，所以他對反腐倡廉特別堅決。曾與陳云密切共事的人，如鄧力群和胡喬木，堅決支持反對精神污染和資產(chǎn)階級自由化運動。1989年6月鄧小平和陳云兩人一致認為，必須為恢復秩序采取堅決而果斷的措施。

鄧小平和陳云兩人，一人主張快速推進，另一人則小心謹慎地考慮到經(jīng)濟問題的方方面面，他們之間的合作促成了改革開放的成功。

（摘自《當代中國史研究》）