出沒于話語夾縫中的文本真相

周園

摘 要：文學經典對于解讀文學史而言，其重要性不言而喻，經典能在不同的歷史文化語境中散發出截然不同的文化魅力，文本解讀便相應呈現著不斷“生長”的狀態。陳思和先生撰寫的《中國現當代文學名篇十五講》選取了現當代文學史上頗負盛名的十三位作家的代表作，他從單純審美視角出發，以柔軟心靈為觸角，去觸見文學大家的內心世界。他善于抓住言語縫隙來揭露文本真相，其另辟蹊徑、學理深厚的經典文本細讀顛覆了學界僵化呆板的傳統批評模式，并為我們構建了別樣的現當代作品史，觸發了我們對文學史重建的深思。

關鍵詞：陳思和 ?《中國現當代文學名篇十五講》 ?文本細讀 ?話語夾縫 ?文本真相

對于現當代文學史的敘述抑或重建而言，最為關鍵的當然是研討文學史上的大師與作品，正如陳思和先生在《中國現當代文學名篇十五講》中所言：“所謂文學作品和文學史的關系，大約類似于天上的星星和天空之間的關系。構成文學史的最基本元素就是文學作品，是文學的審美，就夜幕降臨，星星閃爍，其實每個星球彼此都隔得很遠很遠，但是它們之間互相吸引，互相關照，構成天幕下一幅極為壯麗的星空圖，這就是我們所要面對的文學史?！笨梢?，名家文本細讀的是叩開文學史的關鍵所在。被稱為“原典”，抑或“元典”的名家經典往往體現著一個民族成熟思考、精心構造的文化積淀，其重要性不言而喻。然而，伴隨著二十世紀西方文藝理論的大量涌入，中國的文學作品幾乎成為西方文論的試驗場，名家經典尤為重災區，再加上政權操縱下的主流意識形態話語鉗制，為數不少的文學經典解讀不但無法正確還原本真，還存在過度闡釋、套用公式等令人擔憂的現象。陳思和先生出于一種文學審美的自覺意識，對于許多重要的文學作品，都做出了與眾不同的獨特心解，其撰寫的《中國現當代文學名篇十五講》，還原了隱匿于話語夾縫中的文本真相，給人以耳目一新的清新之感。

何謂文本細讀？陳思和先生的學生羅興萍認為：“所謂文本細讀，是指研究者把作品文本視為一個有獨立生命的對象，通過文本的詳細讀解，通過對文本結構、意象、語義等細致精到的剖析，實現對文本意義的解讀。”①如何細讀文本？陳思和先生開卷便詳細介紹了四種方法：直面作品、尋找經典、尋找縫隙、尋找原型。話語縫隙是揭開被前人解說層層緊裹著的文本外衣的關鍵所在，如若不從文本縫隙出發，作者的真正創作意圖就易被掩蓋在曲折枝蔓的情節和瑣碎細節中。但凡文學作品，無不有可供鉆孔的文本縫隙，找到那條“縫隙”，不僅能還原文本真相，還能從中窺見文學史的“一線天”，陳思和先生透過這本學思濃厚的書傳遞給我們的是尋找文本話語縫隙的研究藝術。

一、回歸文學現場，還原歷史語境

文學經典產生于特定的文化歷史語境，不僅受到時代政治因素操縱，也被不同文學史主觀建構，對其評價標準歷來帶著濃厚的意識形態色彩。要擺脫主流意識形態的鉗制，從單純審美的“文學性”角度解讀經典作品，首先要做的便是回歸文學現場，重溫作品產生的歷史文化語境，這有助于隱含著無數密碼的文本縫隙的驚艷呈現。

在《中國現當代文學名篇十五講》中，陳思和先生重讀魯迅的《狂人日記》，最先設立并回答的一個疑問便是：魯迅為什么要寫《狂人日記》？如此便引出了魯迅在寫《狂人日記》前后的在動蕩時代大背景下的經歷波折，凸顯當時的魯迅浸透著悲觀絕望情緒的懷疑主義精神，其墨黑色的情緒在不知不覺間便汩汩流入文本創作。陳思和先生還對《狂人日記》做出了全新解讀，他在文本的字里行間發現了魯迅超前于時代的先鋒精神。陳思和先生認為，《狂人日記》不僅顛覆了仁義道德的傳統禮教形態，還對五四時期盲目的“拿來主義”，彌漫于思想空氣、學術氛圍里的來自西方的人道主義、人性論等思潮提出了質疑，而不是語文教科書上空洞架空的“反封建”、“反禮教”寥寥數字。而對于海派傳人張愛玲的經典之作——《傾城之戀》，陳思和也選擇了一個別出心裁的切入點，他首先回到作品誕生的歷史語境，考察張愛玲與“都市民間”的關系。陳思和先生細細敘述了二十世紀初期來自五湖四海的人們打破了上海原本局促的文化格局，建立了新的市民流行文化。然而，這里的“都市民間”不是指淺表意義上的當時現實生活中五光十色的現代上海民間文化形態，而是指與其相對立的上海本地市民集體無意識的文化遺產記憶。從而發現，張愛玲小說的鶴立雞群之處在于任憑上海如何日新月異，民間文化如何流動波折，張愛玲始終以冷眼旁觀的超脫姿態寫出人們在天翻地覆的變化中如何帶著自己的文化“遺產”拼命地掙扎與自救，她所凸顯的是都市曾經的曖昧歷史，即記憶里無法抹去的真正“都市民間”。

二、擱置往昔陳見，直面鮮活文本

陳思和先生不帶先入為主的偏見直面作品，善于抓住文本細節顛覆傳統。他從不著眼于固有評論，而是從直面文本的心靈感受出發來閱讀作品，充分尊重作者心血凝結而成的文本。要成為一名合格的讀者，陳思和先生強調“心靈”介入的重要性。

評論界對文學經典的解構、重讀一直樂此不疲，單在知網搜索框內輸入“狂人日記”四字，瞬間便彈跳出成千上萬篇解讀，然而，縱使標題五花八門、文字各具特色，但主旨千篇一律，毫無新意可言。倘若帶著這般刻板僵化的觀念去重讀經典，那么有所發現只會是虛無縹緲的幻想。比如對于周作人這位昔日文壇上“叛徒”和“隱士”的矛盾結合體，其創作于20世紀三十年代的小品文一直被看做是其懦弱退居書齋的幽閉產物。然而，陳思和卻從一些不引人矚目的字里行間條分縷析出周作人文風突變的原因。他認為周作人的轉變，代表著中國現代文人的價值取向從傳統士大夫高高在上的“廟堂”價值觀轉向為當代知識分子應有的自覺“民間”崗位觀，從以五四新文學為代表的“廣場”意識形態戰場的撤離并不代表思想的傾頹，也不涉及同一價值向度上的前進或后退問題，他不過是換了種談天說地，看似閑散的啟蒙武器罷了。除了對周作人的分析，陳思和對《雷雨》的分析在文學評論界也獨樹一幟，他單從劇中人物口頭常提的“三十年前”怎么怎么的言語間隙，推算出周樸園與魯侍萍相愛的時間至少是三年。潛意識里總是存留著美好的事物，周樸園保持與魯侍萍在一起時的生活習慣——不開窗戶，保存以往同居時的家具，并且珍藏侍萍所贈繡花的衣物二十多年并非丑陋資本家掩蓋虛偽反動本性的遮羞布，試想，誰能保持自己不喜歡的生活習慣近三十年？就算一開始是虛假的，這么多年過去了，怕也成了真。歷來都說繁漪是團復仇的火焰，她飽受封建壓迫，敢于反抗，最終把自己與罪惡的舊世界一起燃燒。陳思和先生表示繁漪其實到最后也沒放棄挽救周萍的愛情，沒放棄挽回這個家，她始終作為維系封建大家庭生命力的人物符號而存在著。

三、以心靈相碰撞，迸發靈感火花

《中國現當代文學名篇十五講》最突出的貢獻在于作者注重文本分析的生命體驗、心靈觸角的細致探索。蕭紅的《生死場》、老舍的《駱駝祥子》歷來是學界研究的熱點，陳思和另辟蹊徑，以“啟蒙”、“民間”為關鍵詞，對兩部作品做出了別具一格的心靈解讀。啟蒙與救亡是清朝衰亡后、中華人民共和國成立前永恒的文學主題，“民間”的隱性文化形態則是歷代綿延不斷、飽含生命激情的文學樣態。

從表面上來看，“啟蒙”與“民間”是對立的，但陳思和先生認為，蕭紅卻將兩者很好地結合在一起，她受到新文學的影響，用啟蒙精神來剖析她的家鄉，蕭紅寫這里的人是如何從愚昧到覺醒反抗，這是非常鮮明的啟蒙眼光。然而陳思和先生指出如果《生死場》僅是一部具有啟蒙價值的作品，那么，它還算不上是一件藝術品，它的珍貴之處在與蕭紅在寫愚昧落后的鄉民時，并沒有像魯迅那樣站在高處去施以悲憫，并不是一味批判，而是在更大程度上不斷地認同和強化這些生存的法則。豐富、深刻的自在民間狀態應該說是蕭紅小說的最具生命力之處。至于老舍，陳思和認為他是五四新文學的一個另類，他那獨特的底層生活經驗使得他的寫作方式與啟蒙主義知識分子那種高高在上、鳥瞰眾生的文化姿態截然相反，他是民間世界的忠實捍衛者。與蕭紅一樣，老舍對筆下落伍的老市民、可笑的新市民、愚昧的小市民的批判筆鋒不僅不尖銳，反而顯得溫和友好，他的批判通過獨特的幽默方式表達出來，老舍尊重底層市民粗糙但見生命本色的生存狀態。陳思和先生引用了老舍的一句話：“我恨壞人，可是壞人也有好處;我愛好人，可是好人也有缺點?！雹谝虼?，不管是壞人還是好人，他都尊重他們生活的藝術。

在《中國現當代文學名篇十五講》里，陳思和對于“細讀”的獨特理論闡釋，來自于“細讀”背后所依托的知識分子人文精神，陳思和提出文本細讀有其特定文化背景，用他的話來說——“當輕視文本閱讀的治學態度漸漸地成了一種風氣時，問題就有些嚴重起來?！睂W界存在著偏重理論輕視作品的不正風氣，利用西方文藝理論生搬硬套上中國文學的注腳便模式化生產學術作品，沒有立志求新的“問題意識”的學術現象令人堪憂。在陳思和的學術思想中，文本細讀強調文學批評者的審美性觀照與心靈體驗的在場，美的境界就是人的境界，文學歸根究底就是為培養人格的，無論是文本閱讀或是學術批評，都與人格的養成密切相關。

近年來，學界不斷重新發掘那些在“一元論”文學史模式遮蔽下的文學真相，評論界此起彼伏著“文學回到自身”的呼聲，單純的“文學性”逐漸成為當代全新的遴選經典的審美標準。這一告別單一政治批評標準的文化姿態引發了“重寫文學史”的浪潮，“重寫文學史”的倡導者們一再強調，文學史研究的出發點不應局限于僵化的理論框架，而應注重對作家作品的藝術感受、審美直覺，要擺脫單一的政治和階級分析的方法，綜合運用不同批評方法。于是，“向內轉”成為文學創作及文學評論的關鍵詞之一，“重寫文學史”運動慢慢拉開了帷幕，尊重文學自身發展規律、強調審美性的文學批評法則也會翩然而至。

注釋

① 羅興萍.文本如何細讀一陳思和文學評論的特點[J].文藝爭鳴，2009（7）.

② 老舍.我怎樣寫《老張的哲學》[J].宇宙風，1935（1）.

參考文獻

[1] 陳思和.中國現當代文學名篇十五講[M].北京：北京大學出版社，2003.