

它源自意大利,上世紀70年代漂洋過海來到中國,風風雨雨幾十年后
已難覓蹤跡。如今它的衍生品遍布大江南北,不過經典卻從未被超越。德國同事對于駕駛的向往這一次達到了極致,在僅有3個車輪和
最大功率10馬力的條件下,翻越了阿爾卑斯的埡口
如
果拋開車輛不談,這場面像極了美國的派克峰登山賽,只不過地點選在了歐洲的阿爾卑斯山脈。或許,這里是除了第一高峰勃朗峰外車輛能夠到達的最高點了。與正式比賽追求速度和刺激不同,這里沒有V8發動機、沒有渦輪增壓、沒有空氣動力學套件,有的只是一顆堅定的心。不過,當這顆小心臟最大功率只有10馬力時,就連我自己也動搖了。
沒錯,這的確是一輛三輪車,最大功率10馬力,但仍屬機動車范疇。為了能夠順利登頂,早早地來到了山腳下。面對前方48個連續不斷的發卡彎,也只能坦然面對了。剛剛出發,三輪車就被迫停車讓路,一輛滿載的中巴車在身邊勉強駛過。排量僅有0.28升的雙沖程發動機只能提供10馬力的輸出,后輪驅動也不會帶來漂移等超乎尋常的演出。
7個彎道后,發動機終于積攢了足夠的力量,讓這輛三輪車升至3擋,時速也超過了20公里。盡可能利用更寬泛的走線,讓直道變得更長。同時,在慣性的作用下時速終于超過了30公里。蝸牛般的速度似乎麻痹了眾人的大腦,就連4個車輪能讓車速更快些的想法都萌生了出來。
第二次世界大戰后,各國的生產生活飽受影響。缺少交通工具的同時,又無力購買售價不菲的汽車。于是,Vespa發明者、飛機設計師Corradino D`Ascanio提出了一個想法,設計一款只有3個車輪的輕型交通工具,為意大利的經濟重建注入活力。這個想法立刻得到了比亞喬公司創始人之子Enrico Piaggio的贊許。1948年Ape出生,意大利語蜜蜂,不久后便成為人們口口相傳的“VespaCar”,而Ape也像小蜜蜂一樣在意大利乃至歐洲勤勞地工作。Ape采用正三輪結構,直接使用Vespa的發動機,兩個后輪上面是一個木質的裝載平面。起初駕駛員并沒有駕駛艙,純敞篷狀態,而且是把式方向盤。
回顧完車輛歷史,我們應該按照正常順序描述一下駕駛感受了,此時小蜜蜂已經努力地駛過了18個彎道。望著眼前的陡坡,3擋已經不堪重負。用盡力氣把比牙簽略粗的擋把降至2擋后,蜜蜂的蜂鳴瞬間升高了兩個八度。更讓人難以適應的還有腳下的3個踏板,它們之間的距離令人費解。另外,座椅毫無舒適性,更不用提包裹感了。惟獨支撐性出色,因為它硬得像長板凳一樣。此外,車里的配置用一只手的指頭就能數過來。除了像老式火車那樣帶卡槽的車窗外,還要什么USB接口啊?
經過23個發卡彎后,尺寸小巧的方向盤是惟一值得稱贊的部分。不僅握感好,沒有助力也成為加分項,因為它能更為精準地控制方向,這感覺像極了卡丁車。眼看著勝利在望,不過山頂卻顯得有些冷清。木屋在1848年便已修建完成,通往山頂的公路更是早于木屋28年竣工。不過,由于缺少機械設備,2000名工人耗時5年才得以完成。
小蜜蜂對周邊的一切全然無知,依舊賣命的前行。雖然能掛上3擋,但絕大多數時間2擋充當了最重要的角色,但最高時速卻從未超過35公里。容不得半點喘息,Ape沖向最后一個發卡彎。勝利到達山頂后,圍觀的不僅有摩托車騎士,就連駕駛敞篷版法拉利的紳士也向Ape行注目禮。也許,法拉利過于輕松的狀態沒有駕駛Ape的樂趣多吧。
時至今日,這輛經典的三輪車依舊行駛在意大利街頭。更為神奇的是,全球各地還能尋覓到無數效仿者。另外不得不提的是,它現在的老家已經搬到了印度,突突車便是血緣關系最近的代表。