重慶森林： 人們忍不住好奇，又不敢走近

張經緯

《重慶森林》應該不是那個戴著墨鏡掃射印度人、吃著快過期鳳梨罐頭的林青霞和金城武，而是那個一頭短發在大廈快餐店里，聽著《California Dreaming》賣“主廚沙拉”的王菲和梁朝偉。

我沒去過香港，就更別提位于九龍尖沙咀的重慶大廈了。所以，我把王家衛的《重慶森林》找來看了一遍。《重慶森林》由兩個片段組成，金城武和林青霞演一對素不相識的警察和毒販，王菲和梁朝偉演一對在暗戀中水到渠成的打工女和巡警，我沒看明白的第一段故事發生在重慶大廈里，我喜歡的第二段故事發生在大廈附近的蘭桂坊。

第一段故事，林青霞讓一群印度人偽裝成返鄉的跨國商人，拖著大大小小的拉桿箱走進機場。箱子里裝滿了毛絨玩偶，玩偶肚子里藏著毒品，這些印度人和毒品就是在重慶大廈里找來填充的。印度人在機場帶著貨物甩單，林青霞返回大廈，把印度人掃射一遍。在印度人的追趕下，花了整個晚上才逃出來，最后和金城武共度一宿。

重慶大廈是否真是這樣一個充滿危險、黑暗的神秘地方？我是在看香港中大麥高登教授的《重慶大廈：世界中心的邊緣地帶》時想到王家衛的電影的。這是一座位于中國香港的公寓大廈，“是一棟七十層高的破舊大樓，內有大大小小的廉價旅店和商鋪，與周邊的旅游旺區形成鮮明對比”。真正令其蜚聲海外的原因，是其中住滿了南亞或非洲的居民，“每晚大約有4000人”留宿于此。作者自負地表示，“在不同旅館邂逅了129個不同國籍的人，從阿根廷到津巴布韋，包括不丹、伊拉克、牙買加、盧森堡、馬達加斯加，甚至馬爾代夫的人。”他們來這座大廈的目的是什么，作者告訴我們“南亞和撒哈拉以南的生意人及臨時工來此淘金，也有國際避難者來此尋求庇護，游客則來找廉價住宿和探險”。

大量聚集的非華人人口，加上他們住在這里掃貨、加工、逗留，所以附近又開出了許多符合南亞或非洲口味的餐飲娛樂，這些日流量巨大的非本地人口和風味，無疑增加了此地獨特的魅力。也讓“重慶大廈”成為了登上著名旅行手冊《孤獨星球》的神奇秘境。可以說，一如“森林”暗示的神秘意象，重慶大廈之所以成為王家衛電影想象中充滿魔力的都市景觀的原因，就是在一整塊華人世界的角落里，突然出現了一個非華人的“獨立天地”，就好像是散落世界各地的唐人街，或者伊斯蘭社區一樣。人們忍不住好奇，又不敢走近，只想要在這塊“飛地”門口窺個究竟，尤其對華人來說，“那些膚色黝黑的外國人正在做著什么犯罪的勾當？”無愧于現代都市之下的“黑暗之心”。毫無疑問，每一個對異文化的想象，都投射著這類將“他者”視作危險和刺激之源的意像。

然而，盡管居住著來自世界各國的客人，甚至政治避難者，也不乏色情業工作者和吸毒者。麥高登先生只是用人類學家慣常的“祛魅”方式，調侃而帶著一絲狡黠的口吻告訴我們：大廈里并沒有持槍的印度毒販，有的只是販賣各種廉價中國貨的第三世界商販，以前主要是服裝，現在基本是手機。

那些在我們看來并不富裕的亞非商販們，只是在家鄉籌了一筆錢，來香港碰碰運氣，買一批便宜的中國產品，希望回家被一賣而空，賺個翻番。他們既沒有從事危險行業，沒有試圖犯罪，更像是中國工業產品的跨國搬運工。

至于為什么是重慶大廈？麥先生給了三個答案，第一，這座大廈價格低廉;第二，發展中國家居民能比較容易進入香港;第三，中國南方漸漸成為以制造業為主的重要地區。其實這三個答案可以融為一體，追溯到殖民時代的遺產。南亞的印、巴、尼泊爾等國居民曾經是英國殖民體系中不可或缺的一部分，借助為殖民政府服務的機會，這些南亞或非洲居民及其后代，就和香港建立了千絲萬縷的聯系。這些外來居民在重慶大廈的聚居，使該地漸漸變為一個不受地價、租金漲幅影響的獨立區域。最終成為那些前來華南尋覓商機的亞非拉商客的落腳點。

或許一切都太平常了，也太沒有傳奇色彩了。那個進出著印度人和非洲人“黑暗”大廈居然一點神秘也沒有？！這太讓人失望了。許多年后，充滿想象的人們潛意識里恐怕還很難接受這個事實。

不過對于我，《重慶森林》應該不是那個戴著墨鏡掃射印度人，吃著快過期鳳梨罐頭的林青霞和金城武，而是那個一頭短發在大廈快餐店里，聽著《California Dreaming》賣“主廚沙拉”的王菲和梁朝偉。