百年老店

黃建如

我在江州城里開了一家面館。

江州城的大街小巷，面館比比皆是。為了讓我的面館引人注意、生意火爆，我把店鋪裝修得時尚漂亮，還搜腸刮肚，取了一個很新潮的名字——“一品飄香”面館。可是天不遂人意，面館開張都一個月了，生意仍舊十分慘淡，簡直門可羅雀，面館快撐不去了。

情急之下，我打電話給我的老同學老鄭。老鄭在江州一家廣告公司做事，專門搞營銷策劃。我想向他討教，讓他替我想想辦法，讓我這個面館起死回生。

老鄭二話沒說，立馬趕到我的面館。老鄭在店里店外轉悠了一圈，然后慢條斯理地說：“你這店名不行，得改一改。”

“改店名？我這店名怎么就不行了？”我不解地問。

“老同學，你說大家都喜歡吃什么樣的面？那種歷史悠久、做工傳統，有獨家秘訣的面館肯定最受歡迎。你給取個花里胡哨的店名，人家會以為你這個面館亂七八糟、不正宗，怎么還會有什么好生意呢？”老鄭分析得頭頭是道。

我聽了茅塞頓開。“老鄭，那就干脆改成什么皇家、御廚什么的，生意肯定火爆！”我迫不及待地說出了自己的想法。老鄭聽了，擺擺手說不行。“現在大家買東西都精得很，你弄這些來頭這么大的店名，給人不實在的感覺，沒幾個人會相信你。再說光顧你面館的，沒有多少達官貴人，都是些工薪階層，你搞得太富麗堂皇，誰還會來你面館？”

“那怎么辦？這店名既要燙嘴又要冰涼，我沒轍了。”我朝老鄭兩手一攤。老鄭說：“放心，我已經幫你把店名想好了，就叫‘江州百年老面館”。我有些疑惑，取一個土得掉渣的店名，能行嗎？老鄭像是看出了我的心思，拍拍我的肩膀說：“放心吧，就用這個名，再把店鋪按我的意思重新裝修一下，等店開張了你就知道了。”我有些將信將疑，不過事情已經到了這個地步，也只能死馬當活馬醫了。

老鄭不知從哪里搞來一塊仿古的匾，請人刻上“江州百年老面館”幾個大字，高懸在店門口。又把店鋪里所有時尚的裝飾全部去掉，只剩下白色的墻壁、灰色的地磚、厚重的仿古桌椅，簡簡單單。又親自動手寫了一段面館簡史，讓人貼在面館的墻上。什么“江州老面館始創于清乾隆年間，迄今已有二百多年歷史”、“祖傳獨家秘制湯料、湯濃味鮮江州一絕”云云。還說乾隆微服私訪到江州，在街上被面館傳來的香味吸引，嘗后贊不絕口，親筆御賜“天下第一鮮”匾額。“這可都是你杜撰出來的呀？人家能相信嗎？萬一人家問起怎么辦？”我有些擔心。老鄭拍拍我的肩，說：“你就放一百個心吧！沒有多少人喜歡刨根問底的，即使有人問起，你也不用擔心，就說那匾額在文革時期被毀了。”

面館重新開張，生意果然紅火。有幾次，我特別留心了一下顧客們的議論。有的說，百年老店的面就是地道，倍有嚼勁;有的說這祖傳的獨家湯料就是好喝，味道特鮮。聽顧客這么一說，我不得不佩服老鄭的老謀深算。