曾建梅
?
保障房抽簽現場(組詩)
隔壁中學的廣播站今天瘋了
一首一首播著情歌
昨天他一遍一遍喊的是:
離考試結束還有十分鐘——
前天他喊的是:
請校長為我們講兩句——
再前天喊的是:
全體老師和同學到操場集合——
今天他一首一首放著情歌
畢竟青春是無與倫比的美麗
一個上海姑娘愛上了福建水師一個士兵
走的時候十七歲
六十年后她獨自坐在馬尾街的老屋門前曬太陽
過往的路人把她看成了一道街景
一遍一遍重復著
哦,一個上海姑娘……
偶爾有人圍過去請她講講過往的人生
講她的虛妄與執著
我快步走過
在心里陪她坐了一會兒
李三娘每個月都會給在外打工的兒子打個電話
照樣先問身體好不好
吃得好不好
然后問有女朋友了沒
回答多半是否定的
然后就會開始數落
還要你媽累多久?
我跟你爸天不亮就出門
坐一個多小時車到工地
干一天活路回到家天都黑了
再餓也舍不得在外面吃
你曉不曉得?
為了給你在城里買套房
借了多少錢
你曉不曉得?
你不結婚你媽就還放不下心啊
就還得拼老命啊
……
她繼續重復著
沒察覺電話那頭已經掛了
等到叫號的時候
全家人都站了起來
小家伙也嚴陣以待
停止了廣場上的追逐
他忽然有點沮喪
怕自己小手抽到的房子不夠好
媽媽安慰著,親了親他
一臉的愁容
他們沒發現
地上的
塑料袋被風吹著
打著旋兒往上飛
像只風箏
十字路口的紅綠燈壞了
車流像洪水
蔓延
一個男的
一手抓著母親瘦小的胳膊
一只手為她擋著車流
母親瑟縮著
滿眼恐懼
他們就這樣
在孤島上
站了很久
夜色是洶涌的海面
波浪被車燈溫柔推開
我們的身體追循遠山綿延的線條上下起伏
前路無盡
有時奔向繁華
有時逃往寂靜
只有在夜晚
才聞得到
路口那棵老樟樹散發出來的香
也只有夜晚
才能遇見那只容易驚惶的小狗和門縫里透出的光
只有在這樣的夜晚
路過槐蔭里
才會厭倦了趕路
想做一個
歸人
一扇門總也不開
一扇門總也不開
銀杏變成雪花
從枝頭落下
落了一千個冬天
那扇門依然不開
生命的細枝末節
在她手下打著卷兒舒展開來
她小心地轉動刻刀
盡量不弄疼手里的瓷肌
一樹桃花
也是一幅清明上河圖
我坐在她的身旁
看她靜靜地刻出那個世界里微小的痛和癢
責任編輯小山