抗戰喜劇電影題材的后現代表征與深層民族心理探析

屠　玥

(浙江理工大學 科技與藝術學院，浙江　杭州　311121)

?

抗戰喜劇電影題材的后現代表征與深層民族心理探析

屠玥

(浙江理工大學 科技與藝術學院，浙江杭州311121)

摘要：20世紀90年代開始出現了一批喜劇形式的抗戰題材電影。這些電影除了少數具備黑色幽默的特質，進行了藝術和思想上的深層挖掘外，其它基本都屬于“鬧劇”的形式。這些影片對過去的抗戰題材進行了戲仿與解構，一定程度上反映了1990年代以及當下觀眾的心理和精神特質。

關鍵詞：抗戰題材喜劇；鬧劇；后現代；民族心理

一、鬧劇與黑色幽默：抗戰喜劇電影題材的分類

戰爭題材，尤其是觸動全民敏感神經的抗日戰爭題材電影，一直以來，就具備著強烈的意識形態特征，所以多以正劇的形式存在。喜劇片所營構的是一種輕松、歡快的氛圍，即使是建國前的一些具備悲劇色彩的喜劇電影，所涉及的題材也是時勢諷刺、悲情小人物的生活等。“由于工具論的文藝觀和使用的文藝目的論，也許是敘事上和哲學信念上所需要的權威性，革命敘事中的喜劇作品很少成功的”[1]，用喜劇表現殘酷的戰爭，在影像呈現的形式和尺度上并不是一件簡單的事情，加之抗戰時期諸如的《保衛我們的土地》、《英雄兒女》這一類戰爭電影以及建國后十七年電影中戰爭題材所擬定的殘酷、犧牲、嚴肅的基調，已經在觀眾的培養中形成了定勢思維。

然而，也正是十七年電影對觀眾的廣泛培養，使得一批抗戰電影深入人心。加之1980年代末期1990年代初，大量港片及第五代導演的作品經由錄像帶的風靡，被廣大觀眾熟識，使得創作具備喜劇意識的抗日題材影片擁有了可以戲仿和解構的原文本。這一時期，改革開放的進一步深化，新一代觀眾的成長，他們很難接受模式化的抗戰呈現，新的文化生活和時代精神需要更多元地呈現抗日戰爭這一主題。

第一類出現在1990年代，以1993年張建亞導演的《三毛從軍記》為代表，開啟了抗戰題材喜劇化的先河。張建亞作為第五代導演的一員，卻與大多數第五代導演風格迥異。抗戰題材喜劇形式呈現消解了第五代慣常的沉重、反思。 這一時期的《迷途英雄》(1992)、《絕境逢生》(1994)、《巧奔妙逃》(1995)以及具備一些喜劇意識的《飛虎隊》(1995)等都在抗戰題材的呈現上具備了一定的后現代性，個別人物的設置、事件的營構或者空間關系存在著荒誕性。

第二類以2005年的《舉起手來》為代表，這一時期的抗戰喜劇延續了上一階段的一些特點，且更“放肆”。不少影片以合拍片或者協作拍片的形式出現，香港演職員、小品笑星的加入，加強了影片商業特性，也加劇了港產喜劇的特色，通過他們夸張的肢體表演來獲得笑料，把戰爭的殘酷弱化為一種簡單的矛盾沖突，使民族情感、愛國和平等精神意義平面化，屬于一種“鬧劇”型的喜劇。在2011年《舉起手來2》上映之后，出現了不少批評的聲音。同時2010年前后幾年，也是國內小成本喜劇集中爆發的時期，一些小成本喜劇無限度追求娛樂，內容嘩眾取寵，引起了學術界和觀眾的反思。

另外的一類抗戰喜劇，在藝術手法和文本內涵上比前面兩類作品高明，但其數量少，出現時間不集中，目前僅有姜文2000年《鬼子來了》和管虎2009年《斗牛》。雖然認定它們作為一類有欠嚴謹，但是它們的出現，提供了抗戰題材喜劇電影的另一種形式，修正了愈走愈偏的膚淺鬧劇，它們作為喜劇的幽默缺乏諧謔效果，似乎更具備現代性的轉喻意義，使得抗戰喜劇可以以一種保留嚴肅與反思的黑色幽默形式呈現。

二、后現代性：沉重題材的解構與戲仿

從1990年代初至今的二十余年中，抗戰喜劇電影雖然有各種差別，但是影片所呈現出的后現代性，已經被大家所認可，誠然，這種后現代性在不同的影片中有著不一樣的體現。

(一)形式的戲仿

1990年代開始的這一批抗戰喜劇電影戲仿的原文本來源大致有三。最主要的一個就是抗戰時期和十七年電影時期的抗戰片。它們形成了對抗戰的特定表現模式，這個數量眾多的抗戰電影所建立起的文本，派生出了抗戰喜劇這個“表現性”的超文本，它們戲謔地模仿原文的題材、主題等。

除了個別宏大戰爭的歷史敘事之外，從十七年電影開始，基本有一種傾向，把故事設定在一個較封閉的空間，比如《柳堡的故事》發生在柳堡這個山清水秀的小鎮，《椰林曲》也局限在瓊州海峽附近的一個小漁村，《地道戰》選定的是冀中地區高家莊，《苦菜花》在膠東半島王宮莊……通常選擇局限環境的抗戰題材電影，可以通過虛構的斗爭與戰役將矛盾高度集中到個體化的人物身上的，使得觀眾能夠投入更多的情感。正是抗戰題材這樣的傳統，20世紀90年代出現的抗戰喜劇，大多數也是這樣的環境設定。《絕境逢生》中的東南沿海小漁村，《舉起手來》中的山區小村莊，《天竺山傳奇》中的小鎮，《斗牛》中沂蒙山區的馬牧池村等均把空間局限起來。但是這里封閉空間的設置區別于十七年抗戰電影的空間，除了《斗牛》，無一例外在敘事上削弱或者回避了物質生活上的苦難與貧瘠。《絕境逢生》中被隔絕在小村的美國大兵，需要通過“發報”這種幾乎成為抗戰/諜戰標準配置的形式與外界溝通；《舉起手來》系列中不時出現的地道、農家缸底、炕下、草垛等隱秘空間也成為與戰爭相關的必備空間；《迷途英雄》所呈現的戰時天津，有著觀眾太熟悉不過的劇場群眾高喊抗日口號。“實際上空間本身即是一種產物，是由不同范圍的社會進程與人類干預形成的，又是一種力量，它要反過來影響、指引和限定人類在世界上的行為與方式的各種可能性。這種可能性，既是對地理和空間的規劃，又是對人們棲居環境(包括我們的身體)持續的分解與重組。”[2]相似的空間，卻因為創作時期的不同，而具備了完全不一樣的指征。新時期的空間與觀眾休戚相關的生活空間是形成對照的，無論是小漁村還是小城鎮，百姓生活的狀態彼時與此時無異。戰時抗戰電影或者十七年電影的封閉空間，本身也是戰爭空間的一個能指，但這個能指與創作影片時期的物質精神生活高度相關。而這一批喜劇電影的空間，給觀眾營造了一種熟悉的陌生化，對于1990年代的創作者以及觀眾，戰爭空間的這個能指是非常熟悉的，在這個熟悉空間中，卻又感受到與經驗的對應和差異，這就出現了戲仿所追求的效果。

除了過去的抗戰電影，第二個戲仿對象是知名電影。從《天竺山傳奇》、《向我開炮》這些影片的名稱就可以看出對知名老電影戲仿的意圖。《舉起手來》中我方抗日志士火車頂上奮勇殺敵，頂著槍打死沿途敵軍甚至打落敵機的場面在《鐵血大動脈》等許多影片中似曾相識。

另一個戲仿文本就是港產喜劇片。十七年電影有著非常自覺的階級對立意識，所以抗戰題材電影的戲劇對抗與沖突是非常顯著的，反面角色除了日寇之外，也會有一系列漢奸、特務、偽軍、不抵抗的國軍、地主走狗這樣的設置。正面角色塑造也趨于符號化，堅定的戰斗領袖、需要獲得成長的年輕戰士/后備戰士、深明大義的群眾等。在這批喜劇電影中，依然套用了這樣的人物設定，但同樣使用了戲仿中陌生化的處理。兇狠的日寇非常弱智，狡詐的漢奸常打錯算盤，打鬼子救人的英雄也并非一往無前，大伯大娘等抗日群眾靠歪打正著取得勝利。中國的喜劇一直有塑造“小人物”的傳統， 加上這個時期香港喜劇被大陸觀眾廣泛接受，香港喜劇電影營造喜劇感的一個法寶是將角色陌生化，端莊的唐僧成了一個喋喋不休話佬，威武的皇帝形象矮小猥瑣，這種背離慣常思維的陌生化，使觀眾覺得好笑。《巧奔妙逃》里的日本軍官是一個癡迷于收集中國樂器的“樂癡”，他雖然在劇作中承擔反角的設定，但其實并不能在觀眾心中形成壓力與恐懼；《舉起手來》中郭達飾演的農夫老漢，毫無斗爭經驗與技巧，卻總能化險為夷讓鬼子吃盡苦頭……觀眾所熟悉的人物設定卻未按照觀眾的預設做出反應，加上演員們乖張的舞臺表演方法，形成了笑料。然而值得深思的是，不論是日本兵還是中國的農民老漢、青年學生，都沒有被賦予主體性地位，只是作為搞笑的工具而出現，人物的行為邏輯并不符合其身份、性格特征，而是任憑創作者擺布。[3]港產喜劇另一突出特色就是其“無厘頭”，即表現的行為動作看似無目的，不符合常理，但是又自成邏輯，并非沒有道理。[4]在1980-1990年代香港電影深刻影響大陸電影文化的時期，無厘頭的喜劇方式也潛移默化地影響了大陸電影工作者，尤其是在大陸的一些喜劇電影中。《巧奔妙逃》里經典的“彈棉花歌”橋段，《舉起手來》中拿鐵鍋胡亂擋槍卻御敵成功，《迷途英雄》里真假皇軍軍座等等，都是無厘頭的運用，收獲了一定的“笑”果。

(二)精神的解構

戰爭的陰影逐漸消弭、文化娛樂生活的日益豐富，人們在光怪陸離的后現代生活中反而形成了不確定性帶來的焦慮與不安，越思考越恐懼的人們渴求輕松化的精神愉悅和個性化的心理慰藉，尤其電影消費的主體群體——20歲上下的年輕人，喪失了直面殘酷戰爭的興趣，戰爭退化為一個充滿浪漫激情的想象的背景，作品需以一種更為輕松的方式彰顯。

事實上，1990年代確實是一個喜劇盛行的時期，知名的是以王朔確立風格的“文化—幽默喜劇”。[5]王朔們使用娛樂化、解構式的語言完成了對上一代革命化敘事的“弒父”。然而，這些抗戰喜劇不是文化—幽默喜劇，但卻習得了“弒父”的勇氣。

觀眾們熟悉抗戰電影固有的一套敘事法則，通常是單一線索，八路或者群眾保護/營救對于抗戰重要的某人或某物，在這個過程中所進行的斗爭。在喜劇電影的呈現上，通常借用了這樣的框架，《絕境逢生》是要保護包括掌握日軍重要機密的諜報員在內的一群美國大兵；《舉起手來2》是要保護即將被日軍偷運走的國寶；《天竺山傳奇》是小地下黨員與日軍及國軍黨內臥底聯合保護傳送情報的故事……這些故事雖然保留了抗戰電影慣用的主線，但是在創作中，大量生硬的巧合、低級的誤會、對反角肆無忌憚的丑化以及諜戰元素的小品化運用使得電影完全沒有了戰爭影片的緊張。可以感受到創作者的意圖是讓過去抗戰題材中的階級斗爭、敵我斗爭轉化為愛國、和平、正義等具備現世意義的價值觀，這本身應該是一種成功的解構，這種精神解構讓一部分抗拒意識形態禁錮的觀眾獲得了極大的快感，同時也迎合了大眾的民族主義情結，然而，解構之后，卻沒有真正重構起新的、具備時代性的積極價值觀，使得影片成為缺乏文化內涵的快餐電影。

之所以將管虎的《斗牛》認為是抗戰喜劇的另一種類型，是因為《斗牛》的喜劇化處理一樣是解構，卻慎重了許多。影片《斗牛》講述了農民牛二與他所保護的奶牛在抗戰中的生存狀態。同樣是“營救/保護”的題材，但是故事講述摒棄了機械的線性故事，不斷插入過去時空，讓此時與過去形成一種鮮明的對照。角色塑造中，牛二身上確實看不到過去抗戰片中英雄的無懼無畏，但將牛二的執著巧妙置換到當下觀眾更能理解的“誠信”，這種契約精神是頗具現代性的，所以觀眾在接受他的堅定時并不覺得虛假而排斥。在護牛過程中，使人與牛處在一個個荒誕感的境地，以此來形成喜劇，并非一味丑化“殘暴的日本兵”，也沒有通過回避戰爭的殘酷(屠村、缺糧)，而是讓難民、游擊隊、國軍等各路人馬登場，將平面化的民族主義置換成普世價值觀的和平。

三、民族心理的多重指涉

(一)批判與控訴

20世紀70-80年代之交，中國電影一方面全面恢復生產，另一方面幾百部十七年電影和建國前左翼進步電影被解禁。這個時期創造了中國電影觀影人次的紀錄，1979年觀影人次達293億。[6]3這些電影對大多數并未經歷抗戰的民眾而言，承擔著建構民族記憶的功能。這些電影已經為之后的抗戰題材影片確立了批判與控訴作為其基調之一。

此外，從毛澤東《延安文藝座談會上的講話》談到文藝作品批判的價值開始，中國喜劇電影的慣性思維，依然是一種被束縛的喜劇——必須要有批判。所以即使這些抗日題材喜劇電影“去知識分子化”、避免深刻，但批判與諷刺確實沒有完全消失。

另一方面，1993年以來，中日兩國關系不斷產生波折，影響兩國正常政治關系的事件、因素頻繁出現，導致兩國關系非常不穩定。尤其是抗戰問題上，日本一些政界要人紛紛出來否認南京大屠殺和侵華歷史，國會議員大肆參加為“大東亞戰爭”正名的活動，篡改歷史，修改教材，當時日本的現職首相橋本龍太郎公然參拜靖國神社，對日本的侵略歷史進行了全面、系統的翻案。種種行為極大地傷害了中國人民的感情，中國人迫切地想要找到一個控訴、泄憤的出口。而1990年代，是開始放開兩岸交流的時期，臺商們來大陸投資，帶來臺灣經濟繁榮的信息，顛覆了大陸對臺灣以往的想象，這種微妙的情緒落差，也急需找到一種出口。在這樣兩種助推力量下，具備一定意識形態工具作用的電影在此時承擔了這個批判工具的作用，在這個游戲化的批判中，民族情緒獲得釋放。

《三毛從軍記》里對于國民黨的腐敗進行嘲諷，比如牛師長與舞女逍遙貽誤軍機后畏罪自殺，卻被捧為抗日民族英雄；《舉起手來2》中的日軍狡猾兇殘，要對中國人不分男女老幼實施慘無人道的細菌試驗；《迷途英雄》、《巧奔妙逃》都塑造了自負，謀劃著“大東亞共榮”但實際愚蠢無能的日軍軍官形象。這類喜劇片的批判在更多層面上依然延續了十七年抗戰電影的主題——對日軍侵華的控訴、國民黨消極抗戰的批判和對漢奸偽軍的鞭笞，這種控訴與諷刺完成了一部分民眾內心的泄憤、精神的按摩，但缺乏更深層面的剖析。

(二)自嘲與反思

過去抗戰電影中我方人員要不就是趙一曼(《趙一曼》)、高老忠(《地道戰》)似的高大全的形象，要不就是二妹(《柳堡的故事》)、何蘭芬(《永不消逝的電波》)那樣易覺悟、快成長的人物。而這些喜劇電影中的我方人物如陳鐵匠(《絕境逢生》，潘長江飾)又笨又怕死，郭大叔(《舉起手來》，郭達飾)只是一個廚藝不錯的普通農民，也有迷信膽怯的一面，秦貴(《巧奔妙逃》，黃宏飾)更是一個膽小怕事，只想守著貌美老婆過小日子的人。這些由小品笑星扮演的正面人物有負責“搞笑”的小丑意味。這種設定和巴赫金筆下的狂歡式有一定的相通性，即躲避崇高性和全民參與性。巴赫金筆下的狂歡式人物是形形色色的，他們“固有一種特殊的、原則性的和根深蒂固的‘非官方性’：任何教條主義，任何權威觀念，任何片面的嚴肅性，都不可能同拉伯雷的形象共容，這些形象同一切完成性和穩定性、一切狹隘的嚴肅性，同思想和世界觀領域里的一切成規和定論，都是敵對的。”[7]電影消解了抗日者的崇高和嚴肅感，“作為小丑和傻瓜，他們是特殊的生活形式的體現者，同時既是現實的，又是理想的。他們處于生活和藝術的臨界處(似乎處于特殊的中間環境)”。[8]這些原本或膽小、或怯懦、或自私的小丑式人物，成為抗日英雄群體像中的一種補充。對于一部正邪對立明顯的抗日影片，觀眾的心理投射一定是我方的正面角色，這些不完美的抗日英雄能夠在這樣一個時期出現，并且《舉起手來》等片還獲得了很高的票房，究其原因它們有其特定的收看群體——畢竟這是小人物們在大時代中渴望發聲的一種形式上的折射與映照。這種帶自嘲意味的心理投射已經不僅僅局限于民族情感的抒發了，而是希望和劇中人一樣干大事、被認同，自嘲看似自我貶低，卻又是人們深層自我肯定的體現。

而《斗牛》中粉墨登場的中國人的設定就要深刻得多，牛二其貌不揚，無父無母，在最初被迫養牛時極不情愿，還把為奶牛的“公糧”悄悄喂自己的黃牛，是一個有著小農意識的村民。而“抗日模范村”的男女老幼呈現在影片中也不是高大無私的群眾形象，老祖、十三叔等更像傳統的封建家長，村民們也是“沉默的大多數”。原本善良淳樸的饑民，為了能有口吃的，不顧一切要去殺曾供給他們奶喝的牛。土匪、國軍也有其可悲可嘆的一面。這種全方位的、勇敢地“自嘲”，是建立在一種更高層次的人性剖析上，這種荒誕感和悲劇性形成的喜劇是帶著反思意味的，讓觀眾無法一笑了之，這種自嘲和小人物的自嘲不一樣，它需要建立在絕對自信和自省的基礎上。

(三)彌合與忘卻

1980年代通過香港電影人“合拍”的回流，已經在體制內獲得了娛樂片的合法性，但電影企業依然保持著體制的慣性，繼續創作大量貼近現實的影片，即使純粹的商業片、娛樂片也與當時的社會現實保持高度敏感和呼應關系。但是，這種特點，1990年代就再也沒有了，從五四以來所開啟的文化政治/文化革命的時代在1980年代末期粹然終結了。[6]7每個時期的電影都是拍給它所處時代的受眾看的，所以即使是抗戰這樣具體而寫實的題材，因為發生的時間與這個時代越來越遠，它們也只能成為這個時代的產物，而無法從“真實性”上去要求它。這個虛構的空間成為關于戰爭的一個“想象的他者”，戰爭是被營構起來的，戰爭是迎合觀眾想象的在場。影片中的斗爭沒有失敗的，每一場戰役都是大快人心的，它們撫慰了中國大眾的情緒，使大眾在影像的世界里一次次地完成精神宣泄，得到心靈慰籍，憤怒與創傷在時間中彌合。

改革開放力度加大，大陸文化也因為不斷深入的開放化程度，悄然發生著變化。許多影片學習著香港電影成功的一個法寶：對原有秩序的推翻和反叛，對既成邏輯的篡改，這是后工業社會下消費文化特有的思維方式。這個時期的大陸電影觀眾自覺不自覺地抗拒著簡單的說教，同時受到解構主義的影響，人們對生活中慣常的邏輯開始進行反思，渴望著顛覆。這種反其道而行之的顛覆，是常規的傳統社會與當下后現代文化語境下觀眾所體驗到的沖突和差異帶來荒誕感，并且由此產生了心理上的快感。中國電影數量最多的受眾——那些在生活中奮斗，充滿焦慮感、挫折感卻又對生活不失希望的年輕人渴望在電影中得到一種證明和慰藉，推翻以往對于抗戰的話語形式，利用這種并不費腦的喜劇，在某種程度地滿足了他們的需要。“我們必須指出滑稽情景的一個非常重要的特征 ：它們決不會包含任何深刻的情感。眾所周知，任何最輕微的害怕、憤怒或道德義憤的出現都會馬上抑止笑，并毀掉我們對滑稽的欣賞。”[9]從這層意義上看，鬧劇式的喜劇出現，是彌合后的一種忘卻。然而，頗值得玩味的是，這批影片的很多部，它的展開形式都是通過現在時空導入，由影片中英雄后代或者老去的英雄本人回憶開始，《飛虎隊》、《舉起手來》(1、2)、《天竺山傳奇》等皆如此，這大概是晚輩們“弒父”前殘存的一個紀念儀式吧。

參考文獻：

[1]郝建.影視類型學[M].北京:北京大學出版社，2002:373.

[2]亨利·勒菲弗.空間的生產[M].唐納德·尼科爾森-史密斯，譯.牛津:布萊克維爾出版公司，2008:86.

[3]蘇奎.娛樂·歷史·記憶[J].文藝爭鳴，2011(08).

[4]屠玥.“中國特色”的中小成本喜劇類型片[A].尹鴻，劉浩東.2009中國電影藝術報告[C].北京：中國電影出版社，2009：37.

[5]周星.論新中國喜劇電影的藝術變遷[J].電影藝術，1998(05).

[6]張慧瑜.打開銹住的記憶:影視文化與歷史想象[M].桂林：廣西師范大學出版社，2014

[7][俄]巴赫金.巴赫金文論選[M]. 仲景韓，譯.北京：中國社會科學出版社，1996:96.

[8]夏忠憲.巴赫金狂歡化詩學研究[M].北京：北京師范大學出版社，2000:124.

[9][新西蘭]拉爾夫·皮丁頓.笑的心理學[ M].潘智彪，譯.廣州：中山大學出版社，1988：52.

Postmodern Representation and National Mentality Reflected in Comedy Films Themed with the Anti-Japanese War

TU Yue

(KeyiCollege，ZhejiangSCI-TECHUniversity，Hangzhou，Zhejiang311121)

Abstract：A number of comedy films themed with the Anti-Japanese War emerged in 1990s， most of which essentially are farces while only few are of black humor after a deep analysis in arts and thoughts. The parody and deconstruction of the past Anti-Japanese War films to some extent reflect the audience’s mentality and ethos in 1990s and the contemporary time.

Key words：Anti-Japanese War comedy film; farce; postmodern; national mentality

中圖分類號：J905

文獻標識碼：A

文章編號：1671-444X(2016)01-0018-06

作者簡介：屠玥(1983—)，女，浙江人，浙江理工大學科技與藝術學院講師，研究方向: 電影文化與產業。

收稿日期：2016-01-26

DOI：10.15958/j.cnki.gdxbysb.2016.01.004

·抗戰電影研究專題·

這批電影最早出現在1990年代初期，延續至今。這些抗戰喜劇電影所體現的藝術水準和美學趣味參差不齊，發展到現在，大約有三類：