今年8月份,我在單位的官網看到了龍源期刊網里邊有《昆崳》文學雜志,所以我把寫成的短篇小說投去。短篇小說《愛是什么?》是我今年10月份國慶節開始構思的,小說的出發點是:我的小學同學于今年9月份,大約有20多人,使用微信的方式聯系,集體去了舊時的小學。我們回訪了曾經在一起讀過的小學,還在曾經的教室開了會,并且在教室里和小學的大門前都合了影,打出了橫幅“20年后的相逢”,參加同學都在橫幅上簽了自己的名字。看著這些照片仿佛又回到了自己小學的日子。看到了20年后的他們,回憶起小學生活的點點滴滴,于是我便開始構思這篇小說。
這篇小說通過民辦教師張文興、趙曉雪以及企業家牛興寶的愛情故事,反映了20世紀90年代的農村,人們對待婚姻與愛情的不同選擇,也反映了農村中小學民辦老師,在經濟社會轉型中,婚姻和愛情遇到的尷尬。所以我把小說的關注點放在了農村那個時代的知識分子——民辦教師。由于工資微薄,所以有些老師不得不去做生意來增加家庭的收入,這是我當時所看到的。同時由于很多民辦教師生活在農村,傳統上的小農經濟思想還在他們的思想里根深蒂固。小說中羅老師有三個孩子就說明了這一點。這也是這些知識分子深處農村大環境中所不能改變的。
在20世紀90年代的農村中,依靠國家的政策以及敏銳的眼光,通過家族的力量,興辦企業,有的人逐步富裕起來,牛興寶就代表了這一類群體。在這樣的背景下,牛興寶等一大批企業家在生活品質與生活狀態方面,與其他人拉開了差距。隨著這種變化的影響越來越大,其他人勢必也跟風,如小說中張文興的學生之一馬濤,聽從父親的話,照看了父親辦的土煉油廠,生產殘次劣質油品,已獲得暴利。深處在這樣大環境中的金老師、曉雪和羅老師,他們的思想也自然發生著變化。同時通過企業家的捐款,尤其是王校長浩浩蕩蕩地親自送匾,更加突出了企業家的社會地位。這些無不影響著曉雪的愛情觀。這也反映了金錢在社會生活中的特有地位。在這樣的大環境下,很多民辦教師迫于生計的需要,不得不投入很大的精力,做起生意,導致了很多孩子小學基礎不好,也沒有形成正確的學習觀,很多孩子到了初中就輟學了。現在農村中,很多青壯年只有初中學歷,有的甚至初中都沒畢業。
在這樣的社會大背景下,物質財富不均等,民辦教師作為學校的邊緣群體,只是學校教師群體中的臨時工,缺乏應有的保障。在家庭和事業的并軌過程中,對于一些大齡民辦教師來說,成家才是最重要的。然而成家成本高額,與之相矛盾的是當時民辦教師低額的工資。筆者就遇到一個民辦老師辭職后,回家養雞,然后再成家的事例。只有高中學歷的他們,在農村,一邊沒有養活全家及自己過上體面生活的收入,一邊沒有務農種地的體能,造成了他們在農村處境中的“四不像”,這在我生存的村子,有很多這樣的例子,現在還有人是單身。這樣的群體,是農村中的可憐人!寫作這篇小說的時候,一個個鮮活的高中畢業生當民辦教師,后又務農的形象,穿梭在自己眼前。作為作家,我應該給他們寫一篇小說,反映那個年代這一群體的愛恨情仇。
《愛是什么?》這篇短篇小說,通過張文興、趙曉雪、牛興寶的愛情,以及羅老師的經歷,折射出那個時代農村知識分子——民辦教師的生存狀態,他們的愛情、婚姻與事業。本篇就從這樣的角度,反映他們的愛情與婚姻,他們情感的變化,折射出社會變化對他們這一群體的影響,這也是本篇小說寫作的目的與意義。