《愛是什么？》創作談

今年8月份，我在單位的官網看到了龍源期刊網里邊有《昆崳》文學雜志，所以我把寫成的短篇小說投去。短篇小說《愛是什么？》是我今年10月份國慶節開始構思的，小說的出發點是：我的小學同學于今年9月份，大約有20多人，使用微信的方式聯系，集體去了舊時的小學。我們回訪了曾經在一起讀過的小學，還在曾經的教室開了會，并且在教室里和小學的大門前都合了影，打出了橫幅“20年后的相逢”，參加同學都在橫幅上簽了自己的名字。看著這些照片仿佛又回到了自己小學的日子。看到了20年后的他們，回憶起小學生活的點點滴滴，于是我便開始構思這篇小說。

這篇小說通過民辦教師張文興、趙曉雪以及企業家牛興寶的愛情故事，反映了20世紀90年代的農村，人們對待婚姻與愛情的不同選擇，也反映了農村中小學民辦老師，在經濟社會轉型中，婚姻和愛情遇到的尷尬。所以我把小說的關注點放在了農村那個時代的知識分子——民辦教師。由于工資微薄，所以有些老師不得不去做生意來增加家庭的收入，這是我當時所看到的。同時由于很多民辦教師生活在農村，傳統上的小農經濟思想還在他們的思想里根深蒂固。小說中羅老師有三個孩子就說明了這一點。這也是這些知識分子深處農村大環境中所不能改變的。

在20世紀90年代的農村中，依靠國家的政策以及敏銳的眼光，通過家族的力量，興辦企業，有的人逐步富裕起來，牛興寶就代表了這一類群體。在這樣的背景下，牛興寶等一大批企業家在生活品質與生活狀態方面，與其他人拉開了差距。隨著這種變化的影響越來越大，其他人勢必也跟風，如小說中張文興的學生之一馬濤，聽從父親的話，照看了父親辦的土煉油廠，生產殘次劣質油品，已獲得暴利。深處在這樣大環境中的金老師、曉雪和羅老師，他們的思想也自然發生著變化。同時通過企業家的捐款，尤其是王校長浩浩蕩蕩地親自送匾，更加突出了企業家的社會地位。這些無不影響著曉雪的愛情觀。這也反映了金錢在社會生活中的特有地位。在這樣的大環境下，很多民辦教師迫于生計的需要，不得不投入很大的精力，做起生意，導致了很多孩子小學基礎不好，也沒有形成正確的學習觀，很多孩子到了初中就輟學了。現在農村中，很多青壯年只有初中學歷，有的甚至初中都沒畢業。

在這樣的社會大背景下，物質財富不均等，民辦教師作為學校的邊緣群體，只是學校教師群體中的臨時工，缺乏應有的保障。在家庭和事業的并軌過程中，對于一些大齡民辦教師來說，成家才是最重要的。然而成家成本高額，與之相矛盾的是當時民辦教師低額的工資。筆者就遇到一個民辦老師辭職后，回家養雞，然后再成家的事例。只有高中學歷的他們，在農村，一邊沒有養活全家及自己過上體面生活的收入，一邊沒有務農種地的體能，造成了他們在農村處境中的“四不像”，這在我生存的村子，有很多這樣的例子，現在還有人是單身。這樣的群體，是農村中的可憐人！寫作這篇小說的時候，一個個鮮活的高中畢業生當民辦教師，后又務農的形象，穿梭在自己眼前。作為作家，我應該給他們寫一篇小說，反映那個年代這一群體的愛恨情仇。

《愛是什么？》這篇短篇小說，通過張文興、趙曉雪、牛興寶的愛情，以及羅老師的經歷，折射出那個時代農村知識分子——民辦教師的生存狀態，他們的愛情、婚姻與事業。本篇就從這樣的角度，反映他們的愛情與婚姻，他們情感的變化，折射出社會變化對他們這一群體的影響，這也是本篇小說寫作的目的與意義。