辦公室里的“交響樂”

張巖巖

老科長的“家把什”與主管會計的迷你“小算盤”

1990年7月，我被分配到政府行管科工作。行管科是機關事務管理處的前身，職責范圍與現在基本相同，負責整個機關大院相關設施的維修維護、食堂管理和40多個機關事業單位的經費管理工作。我是學會計的，剛出校門的小毛孩就從最基礎的出納工作干起。科長、副科長也都是干會計的出身，業務忙的時候，他們也帶上各自的“家把什”投入到緊張的工作中去。

老科長的“家把什”是七顆珠的大算盤，珠子很大，直徑足有一元硬幣大，清盤后，下珠距梁有一寸遠，上珠稍近些。這種算盤很難上下同時撥珠，由于珠大，撥動的距離遠，撥動起來聲音脆響。在我的記憶里這種算盤我們家也曾有過，小學珠算啟蒙時，用的就是這種大算盤，母親在算盤的邊框系根繩子，我們背在身上，一路上蹦蹦跳跳，算盤珠子也上上下下噼里啪啦地響著，心情煞是愉快。那時候只是對這個物件感到新奇好玩，新鮮勁過了，就將它擱置一邊了。怎么也沒想到，自己會愛上會計這一職業，一輩子跟這個“家把什”結下不解之緣。

升學時，在諸多專業中我立場堅定地選擇了會計。農村孩子沒見過世面，小時候見大隊會計噼里啪啦打算盤，覺得這是一件很了不起的工作。剛入校門，學校就給我們配發了算盤，老師跟我們講，這是我們一輩子吃飯的“家把什”了，要干好會計這項工作，就必須有“兩手”，一手好字，一手好算盤。在校四年，我們同學一有空就練字、練算盤，入學不足兩年，都取得了珠算一級鑒定證書。發的算盤是上一下四共5個珠的小算盤，這種小算盤較之傳統大算盤，珠子直徑不足2厘米，跟一角硬幣差不多大，珠子的“行程”縮短到1厘米，可以同時撥動上下珠，拇、食、中三指聯動，計算速度特別快。畢業后這個算盤跟隨我到了工作單位。原以為會計人員都使用這種算盤，沒曾想大家用的還是各式各樣。老科長還用老算盤，用起來噼里啪啦鏗鏘有力，副科長用跟我一樣的，最令我驚奇的是主管會計，一個大男人用一種窄窄的長長的“迷你”算盤，珠子直徑1厘米，只有我的手指頂大，用起來指法也與我們不同，用拇、食兩指，我試過用傳統的三指撥珠，珠子太小，用三指還真不如兩指靈便。我很佩服他操控小“迷你”的“神功”。那小小的珠子在他的大手下一個個也乖巧聽話，隨著他指尖的輕微觸動，飄移速度一點也不比我慢。他曾建議我改用這種小“迷你”，理由是輕巧便攜，使用時相對安靜，不像其他那些“大塊頭”發出噼噼啪啪的響聲。我試著用他的“迷你”練過一段時間，總是感覺太拘謹，不如自己的得心應手，只好作罷，這時候才懂得為什么老科長對他那幾十年“大寶貝”情有獨鐘了。

最緊張、最激動、最令人興奮的

要數發工資的日子

平日里，大家各自用著各自的“寶貝”，忙著各自的業務，辦公室里噼里啪啦的聲音此起彼伏，或大或小，不絕于耳。也有一些特別的時候，我們會彼此合作，共同“演奏”一曲美妙的“交響樂”。

最緊張、最激動、最令人興奮的要數發工資的日子了，那真是發自肺腑的“累并快樂著”。不僅是我們科，包括所有單位的報賬員，我想這是大家的共同感受了。一大早，剛打開辦公室的大門就有人迫不及待地趕來了。我們多次相勸“不用來這么早，銀行沒上班，我們還沒去提款呢”。可是無論怎么解釋，大家領工資的熱情絲毫不減，總是早早跑來排隊，眾口一致地說：“來排隊總比在單位等著更踏實。”

好吧，你們排著吧，我們去提款。

我帶著前一天準備好的現金支票，主管會計拎著紫紅色的大箱子，坐上安排好的吉普車就出發了。其實銀行離機關大院很近，出了大門往東二三百米就到了，平常我都是步行或騎自行車去辦業務的。那時候沒有銀行代發工資這一說，工資都是發現金，40多個單位，1000多人的工資啊，可不是小數目。為了保證現金安全，每月發工資這一天，政府辦公室都會特意給我們安排提款車。我第一次坐車的時候，開車的老師傅跟我講：“你別看這車又老又舊了，這可是當初縣大老爺才能坐的車，你看你個小毛孩，現在都坐上縣大老爺的車了。”是啊，那時候機關大院里，也沒停幾輛車，全縣最高首長也剛坐上了普桑，工作人員上下班除了步行就是自行車。老師傅現在已經退休了，他那時做夢也沒想到將來他的私家車會比當年縣長的座駕都要高檔好多倍吧。

來到銀行，也要排隊，因為這一天是全縣機關事業單位發工資的日子。主管會計會機警地環視一眼大廳里的情況，我也稍微有點緊張，不說別的，就單單看你從銀行提出個沉甸甸大箱子也足以令不法分子眼紅吧。當銀行工作人員把現金遞出來后，我們倆會快速復核一遍，隨后他會鉚足勁一臉嚴肅地提起箱子，快速離開，我也一溜小跑緊跟其后。上車后他會長長地呼出一口氣，或許是箱子太沉，或許是他一下子放輕松了吧，我從沒問過。剛開始的時候我心里一個勁地犯嘀咕，如果遇到搶劫的怎么辦？好在我們的社會治安很好，沒發生過為保護公款而勇斗歹徒的情況。現在都高科技到銀行代發工資了，不用排隊，工資準時就打到了個人賬戶。

回到單位，常常引起一陣小小的騷動，工資終于提回來了，興奮的人群會自動給我們讓出路來。辦公桌已經清空了，平時擺放的文具盒、印泥盒、書、本等等提前都“搬家”了，各自桌上僅剩各自的“家把什”。我們把箱子里的現金拿出來再仔細核對一遍，然后把零幣按面額大小順序擺放在面前，成捆的大鈔碼放在桌子頭靠近窗戶的一端，霎時就形成了一座小山。曾有人問過我，面對這座“錢山”有沒有心動過。是哈，1000人的工資如果換算成一個人的，那是80多年的，得工作兩輩子吧。我告訴他，這些錢在我們會計人員的眼里它們只是我們的工作對象，就像你在倉庫數螺絲帽、螺絲釘一樣的感覺。這不是自我標榜，是稱職的會計人員該有的基本素質，如果你看重了它的價值，對它心動了，那么你離危險就不遠了。

另外兩張桌前，老科長和副科長也做好了準備，工資匯總表和各自的“家把什”都擺在了面前。一切準備就緒，緊張的工作開始了。我跟主管會計復核單位的工資表，把應發的工資總額噼里啪啦打到算盤上，然后從“錢山”里把應付的工資點出來，每點一個面額，快速心算出該面額的總額，再從算盤上減去，當算盤為零了，一個單位的工資就發完了。手、眼、腦、心并用，全身的器官都調動起來了，那是高度緊張的一上午。現在有些年輕人調侃說，希望數錢數到手抽筋，我們那時還真是這種感覺呢。

短了的現金自己跑回來了

領到工資的報賬員一般會復核一遍，回到各自單位后再分發到個人。付完的工資表會第一時間傳遞到老科長和副科長的手上，他們會根據不同的記賬科目分類統計匯總。一時間，這大大小小的“家把什”一起響起來了，噼里啪啦的珠算聲，啪啪啪的點鈔聲，匯集到一起，形成一曲悅耳的“交響樂”。這“音樂”一般會持續一上午。最令人滿意的結果是曲盡人散后賬實相符，這時候，主管會計會很瀟灑地“啪啪啪”清空他的“迷你”，并大聲宣布“平啦”！我會振臂歡呼，趁機抻抻累僵了的腰身，欣喜的笑容掛在大家的臉上。

可有那么一次，怎么清點核實，就是短了45元現金。我們四人輪番上陣后，確信清點沒有問題，那就復核工資匯總表吧。這時候時鐘已過12點了，老科長發話了：“大家都很疲憊了，先去吃飯休息，下午繼續。”飯桌上大家沒了往常的輕松愉快，都在分析問題會出在什么地方。我心里最沒底，因為我才工作幾個月，經驗不足，突然間短這么多現金不知如何是好，要知道那時候我的月工資才121元呢。主管會計看我憂心忡忡的，安慰我說：“不要緊，就是真短了，我來賠償，不用你。”大家也紛紛寬我的心：“說不準是匯表時疏忽把數抄錯了，下午再仔細復核一遍。”也有人說：“如果多發給誰了，咱們機關人員的素質高，一準就送回來了。”還真應驗了這句話，下午一陣“交響樂”之后，就在大家確認是短了現金時，老科長身邊的電話響了起來，放下電話，他高興地說：“錢找到了。”

原來是一個單位的報賬員上午出去開會，快下班時才匆匆趕來，拿到工資也沒復核就匆匆離去。下午我們在奏“交響樂”時，他也忙著分發個人，發現不對了，趕快跟我們聯系。這款是我付的，我仔細分析了他列的零幣清單，發現他需要55張面額一元的，可能是一捆紙幣我點出55張給他，應該留下的45張鬼使神差般地又放到了他那邊。我很慚愧，忙碌到末了，竟忘記了老科長他們再三囑咐的“別著急，穩著點，仔細點”。由于我的失誤害得大家中午都沒撈著休息，白白付出了那么多勞動。雖然沒人責怪我，可這件事還是讓我內疚了很長時間，至今都不敢忘記。

幾年后，老科長退休了，他的“大寶貝”也跟隨他光榮“退役”。副科長和主管會計也相繼走上新的領導崗位，辦公室里再也難以聽到那悅耳的“交響樂”了。我懷念當年的“交響樂”，懷念跟老科長他們并肩奮戰的歲月。他們是我步入會計崗位的領路人，是我一輩子的良師益友。