只栽種，不澆灌

風小小

如果用種植一株植物的過程來比作寫詩的過程，姜了只是一個掘地人，挖好坑，插下苗，此后與君無關。讀他的詩歌，或喜，或悲，或感動，或麻木，或啟迪，或懵懂……都是你自己的，不是詩人強加的。姜了做的只是冷靜、客觀的呈現，他像這個時代的史官，忠實地記錄下世間百態，人情世故，直書其事，不掩其瑕，功過是非留讀者評說。

為了忠實地記錄，詩人打破了詩歌本該有的韻律、節奏、起承轉合，用一支凌厲的筆做片段式的刻畫。因為是片段的，就比常人更善于把握細節處的微妙。但同時對這樣的片段細節的記錄，讓詩歌變得不太像詩了。第一人稱很少出現在他的詩歌里，詩人近乎要忘卻自身的存在，作為第三人，甚至比第三人更遠，暗暗地觀察。這樣的距離，與其說是隱忍，卻更像是另一種形式的爆發。

我不知道其他人讀姜了的詩歌是怎樣的感覺，在我讀來是莫名的痛苦，晦澀，很難進行下去。我不太清楚這樣的感覺是從哪里來的。詩歌本身是白描的，沒有臆造的意象，沒有生造的搭配，沒有抒情，沒有憤怒，沒有情感的宣泄，只是些漢字的排列組合而已。可就是有硬生生地被人打了一拳的感覺，這樣說也不確切，或者是一種填鴨式的壓抑？姜了大多數的詩歌都是一個生活的片段，比如組詩《臘月》，都是向生活本真的挖掘，經過一段人性與現實思考碰撞的升華。縱先不論這樣的思考是否正確，但方向是好的。姜了，像哲人，更勝過詩人。哲人是愛好智慧的人，但并不是每個有求知欲的人就是哲人，把范圍縮小，哲人是愛好真理本身的人。濟慈說“真即是美”，哲人，愛的是美本身。如果說愛美的事物的人是在夢想，那么愛美本身的人是清醒的。他太清醒。而這樣的清醒是我不能承受的，這樣的高度是我難以企及的，所以我痛苦。大概是這個樣子吧。

本想找一首詩出來做精讀，可我翻遍了整個守望，甚至去到了姜了的博客，都沒有找出一首跳躍出其他詩篇的詩歌，這讓我心底一顫。縱觀姜了的詩歌，不乏很多絕妙的語言，精彩的對比，比如《翻垃圾箱的人》中“從來沒發現他們里頭有胖子，一律干瘦/可能是他們總被攥緊的緣故”。再比如《邂逅》中“喪車邂逅喜車，愛神與死神沒說什么/他們相視笑笑/各自走遠”。

可我還是不禁擔心這種哲理小詩可以走多遠。這樣的詩歌是完全建立在作者認知方式的基礎上的。一個人的認識事物的方式，會受到成長經歷、周圍環境、受教育程度多少的影響，由此決定了認知方式的局限性。而在此基礎上產生的詩歌表象是客觀，本質卻是全然主觀，其實是在走向一個極端的。

希望我這樣的擔心是杞人憂天，愿姜了在自己的詩路上越走越開闊。